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সা | 
পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত বাবু মনোমোইহন ব্জ মহীশয় 
শ্রীসরণকমন্দেযু । 
বহুবিধ সন্মান পুরৎসর মিবেদনহ | | 


দেশীয় কতকগুলি কুৎসিত আচার বাবহার দূর 
করিবার বাসনা আমার মনে বহুদিনাবধি প্রবল ছিল। 
কিন্ত নিজে সম্পুর্ণ ক্ষমতাঁবিহীন বলিয়া কেনে বিষয়ে 
হস্তক্ষেপণ করিতে সহস। ভরসা! হয় নাই। অদা 
সৌভাগা ক্রমে এই শরৎকুমারী নাটক উপলক্ষ করিয়। 
সেই জুযোৌগের সেোপানে পদক্ষেপণ করিলাম | বস্তুতঃ 
নাটক প্রণয়নের এই আমার প্রথম উদ্যম |. আজ. কাল, 
গারিনিকে যে প্রকার নাটক প্রচার হইতে আরন্ত হইয়াছে, 
তাহাতে নাটকের নাম শুনিবামাত্রেই লোকে কর্ণে 
হস্ত দান করিয় থাকেন। যদিও আমার ইহা9 সেই 
্রপ হষ্য়াছে, তথাচ আমার শরৎকুমারীর প্রতি 
নহাশয় ষে প্রকার প্রার্থনাতিরিক্ত যত করিয়াছেলঃ তা- 
হাতে আমার মনে অনেক ভরসার উদ্রেক হুইল | 
এক্ষণে শরৎকুমীরীকে মহাশয়ের আ্রীচরণে অর্পণ 
করিলাম শরৎকুটারী যদিগু নিরলক্কৃতা, যৎসামান7া, 
৪ সদৃগুণে বঞ্চিত, তথাচ আমার কৃতজ্ঞ উপহার 


, এ |. 

বিবেচন? করিয়1 ইহাকে অগ্রাহ্য না কর্রিলে আপনাকে 
কৃতকুতার্থ জ্ঞান করিব | উপসধহার কালে নিবেদন/' 
সাধারণ আচার ব্যবহারের স্বরূপ অবস্থু!.বর্ণন করিতে 
শিয়া শরৎকুত্বারী নাটকের হানে স্থানে কুতৎদিত ভাষা 
প্রয়োগ করা হুইয়াছে | ভরসা করি, মহাশয় এব পা- 
ঠকগণ' স্বীয় উঁদার্ষ্য গুণে দে দোষ উপেক্ষা করিয়া 
ভবিষ্যতে যাহাতে পুনরায় এগ্রকার শুভব্রতে প্রবৃত্ত 
হইতে পারি, এরূপ উৎসাহ দান করিবেন | তাছা হুই-. 
লেই আমার সমস্ত শ্রম সফল জ্ঞান করিব ইতি ! 


বারুইপুর স্পেহ।স্পদ 
৫ই টজ্যষ্ঠ,১২৮০ম এ | নিম মিত্র। 





নট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ । 


বিনয় বাবু বাজ উপাধিপ্রাপ্ গ্রাম্য জমীদার। 
বিলান . ওপর জমীদার পুত্র। 
উমেশ দেশস্থ ভদ্র লোক। 


মহ|দেব 
এ ] লম্পটদ্বয়। 


কুলা চার্ধ্য, পাঁরিষদদ্বয়, দরোয়।ন, মেবপালক, 
সতাসদগণ, গ্রাম্যদ্য় | 


স্রীগণ। 

কামিনী বিনয়ের দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রী 

ও শরতের মাতা । 
রাঁজলন্গনী বিনয়ের তৃতীয়পক্ষের স্ত্রী । 
নৃত্যকাঁলী বিনয়ের ভগিনী । 
শরৎকুমারী বিনয়ের কন্য!। 
গোলাপ সুন্দরী শরৎকুমারীর গোলাপ। 
হেমলত। 
সরশ্বতী শরৎকুমাঁরীর সমবয়স্কা॥ 
কাদন্িনী এ - প্রতিবায়িন্টণণ। 
বিনোদিনী অপর প্রতিবাঁসিদী 
ভগ্গী কামিনীয় দাসী | 
চপল! । রাজলক্ষমীর দাদী! 


ক্ষম। রর নাগ্তিনী। 





প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


হেমলতার শয়নাগাঁর । 
(হেমলতা ও গোলাপী আঁপীন ) 


ছেম। ভোমার জয়ের পত্র খানি কে এনে 
দিলে গোলাপ ? 
গোলা । পত্রখাঁনি ভাই ভাঁকে এসেছে । সেই 
পত্র পেষে অবধি আমার মন আরও ব্যাকুল হয়ে 
পড়েছে । র্‌ 
হেম। তাঁতো। হবেই, ছেলে বেলাচী বহি 
ভাঁব। আর ভাব ব'লে ভার্ব? একত্র খাওয়া; একত্র 
থাকা, সবই এক সঙ্গে । পত্রে কি লিখেছেন ? 
গোঁলা। এই খালি কেদেচেন। যখন পত্রেএত 
। খেদ প্রকাঁশ করেছেনঃ না জানি কেমন করেই কাল 


০৫ 


এ 
"২ শরৎকুমারী নাটক | 
কাটাচ্ছেন। বিদেশ, সঙ্গে কেউ নেই, কার কাছেই - 
বা৷ আছেন? কার কাছেই বাঁ খা”চ্েন? তাতে 
কিছুই ঠিক করতে পাচ্ছিনে! 
হেয়, পর্দে সে বিষয় কিছু লিখেছেন কি ? 
গোলা । লেখবার কি জায়গা পেয়েছেন? এক্‌টু 
ছে'ড়া কাগজ, তাইতে পেম্সিল দিয়ে লেখা । কাগজ 
টুকুর আফে গীষ্ঠে একটুও ফীঁক রাখেন্‌ নি। 
হেম। পোড়া বাপের কথা লিখেছেন ? 
গোঁলা। পোড়া বাপই যেন নির্দায়, আমার অই 
তো আর নির্দর নন। বাপ তো এই ব্যবহার করে- 
ছেন, তথাঁচ লিখেছেন “ সই! বাবা ও বিমাত। 
যদি আমার কথ। জিজ্ঞাসা করেনঃ তবে আমার মৃতু] 
সংবাঁদই দিও! কিন্ত তারা কেমন থাকেন আমাকে 
সর্ধদাই সে বিষয় লিখে পাঠাবে । সই! নিশ্চয় 
জীনৃবে, তোঁমাঁর জন্য আমার মন যত ন1 কাতর, 
স্ডীদের জন্যে আমি তার চেয়েও চিন্তিত রইলেম। ” 
হ্থেম ২ আহা! এমন মেয়ে, সাক্ষাৎ ঘরের লক্ষী, 
ঘরের শ্রী বথার্ঘই তাঁকেও বনবাসে পাঠায়! | উঃকি 
নরাধম ! কি পাঁষও |. 
গোলা । পনি কথা যদ শুন্তিস্‌; 
পিঙপী বেটীই বাকি, ওমা এই তোর ধর্ম! তুইনা 


+ শরৎকুমারী নাটক । ৩ 


- মানুষ করেছিলিঃ তুই না আপনার মেয়ের চেয়েও 
ভালবাসা জানাতিস্্‌! | 

হেম। আর শুনেছ, শরৎকে বাড়ী থেকে তা 
ডিয়ে দেবার পর ছোট শ্িন্নি বাপের বারী তিন 
মাস কাটিয়ে আজ দিন পোঁনের এখাঁনে এসেছেন । 
পাড়ায় প্রচার হয়েছে যে ছোট শিবির কপিলমণির 
তাগা হাতে দিয়ে ছু মাস পেট হয়েছে! 

গোলা । ওমা কোথায় যাব? মিশ্সে কিগা, 
মিশ্সে কি কিছুই বুঝতে পারেন] ? 

ছেম। তাই তো শরৎ যখন হলো, শরতের কত 
আদর । শরতের মারই বা কত যত্ব। ছোট শিনি 
ঘরে না ঢুকতে ঢুকৃতে কি সে সব উড়ে পুড়ে গেল? 

গোলা। পিসী বেটাই তো এই সব ঘটালে। 
ছেলে হলোনা, ছেলে হলোনা করে ছোট শিন্ির 
সঙ্গে বে দেওয়ালে । মিন্সের বুড়ো বয়সের বে, 
ছোট শিন্সির দিকেই টান বেশী। ছোট গিম্সির নামে 
গড়িয়ে পড়তেন । টার 

হেম। মিন্দেকে কি খাউয়েছিল ন1?. 

গ্রোলা। আঃ নে যে ঢলাটলি! যে দিন ছোট 
 শিন্নি এ চাকর বেটার সঙ্গে ধরা পণডুলো, ছোট গিনি 
। তো গলায় ছুরি দিতে যায়, বিষ খেতে যায় । সকলে 


৪ শরৎকুমারী নাটক| & 


ঘরের ভিতর গিয়ে সব বা”র ক'রে ফেললে তারির সঙ্গে. 
একটা ছোট ওয়ুধের শিশি বেরিয়েছিল । ওবাঁড়ীর 
ক'ন্কী পিনী দেখে বল্লে এ ভেড়া করবার ওষুধ ! 

হেমু। আহা এমন সোনার সংসার, এত দিন কেউ 
কোনো কথাটী বলতে পারেনি, এক আবাগীকে 
এনে এই অখ্যাঁত অপধশ । আচ্ছ1 ভাঁই শরৎ কোথায় 
আছেন তাঁর কিছু ঠিকানা হয়েছে? 

গোলা। না ভাই, সে ঠিকানা পাচ্চিন।। তা 
হুলে তে। চিটীর জবাব পাঠিয়ে দিই। কোথা থেকে 
চিটা লিখেছেন, ভার কোনো সন্ধানই পাওয়া 
যাচ্চে না। 

হেম। চিটীর পিঠের মোহর দেখেছিলে ? 

গোলা । ন| ভাই, সেটা ভাল করে দেখিনি, অত 
তো জাঁনিনে । আর কেমন করেই বা জানবো বল? 

হেম । পত্রখানি আস্তে পার, তা হলে কাঁককে 
দিয়ে পড়িয়ে দেখিস কোথাকার মোহর দেওয়া । 


*  (অরস্বতীর প্রবেশ ). 


গোলা। আমি তবে দৌড়ে পত্রখাঁনি নিয়ে আলি । 
আমি না এলে তোমা ভাই এখান থেকে যেওনা । 


[ গোলাপের প্রস্থান । 


* শরতকুমারী নটক | ৫. 


মর। আতর! তোযষাকে ভাই একবার এসে 
খুঁজে গিয়েছি । এতক্ষণ গোলাপ কি বলছিল? 

হেম। শরতের দুঃখের কথাই হুচ্ছিল। আহা! 
শরতের অশর শরতের মার কথ! মনে পগ্ড়্‌লে আমা- 
দেরও কান্না আসে ।, ্ 

অসর। শরতের কাছ থেকে না পত্র এয়েছে? 

হেম। কেবলে ভাই? ভোমার প্রিয়নাথ বাবু 
বলেছেন নাকি ? তোমার প্রিয়নাথ ভাই বেশ নোক। 
আমি এত পুকষ দেখিছি, প্রিয়নাথ বারুর মতন নোক 
প্রায় দেখিনি । কি মিষ্টি কথা গুলি। 

সর। পত্রের কথা এইখানেই তো শুনুলেম। 
আচ্ছা! আতর ! সকল বিষয় অত বাড়াও কেন ভাই? 

হেম।...যার যে গুণ তা ব'ল্বো না? আমি তো 
ভাই তোমার প্রিয়নীথকে সুন্দর বল্‌চিনে, যে আমার 
বাড়ীনেো হবে। ভোমার প্রিয়নাথের কথাঃ কথা পড়ত 
লেই আমি মা টার কাছে বলে থাকি । 

সর। অত-নজর কেন ভাই? তোমার টাকু বাঁরু 
তো আরো ভাল নোক। , মি 

হেম। আমি তো ভাই মন্দ বলচিনে। তবে 
কি না একটু রাগী 3 হুটাঁৎ রেখে ওঠেন । এ দোষটা 
যদি না থাকৃতে]। 


৬ শরৎকুমরী নাটক |  ॥ 


সর। তুমি কেন তোমার টাকু বারুর এ দৌষটী 
ছাড়াও নাভাই?, | ০ 

ছেম। হ্যা আতর ! এক দি টাঞ্ু বলে দক তাঁর 
ন।ম টাকু বাবু রাখলে? ও. দৌবতী ছাড়ানো ভাই 
সহজ কথা নয়। 

সর। আচ্ছা তোমার. উপর কখনে। রাগটাঁগ 
ক'রোছিলেন ? ্‌ 

ছেম। এক দিন ক'রেছিলেন। পে রাগ যদি 
ভাই দেখতিস । আমি আর ভয়ে বীচিনে। আমি 
'এক দিন আমাঁদের বড় বৌর অঙ্গে বসে গণ্প 
কচ্চি। আমাদের বড় বউটা তো। জানো, খারাপের 
শেষ । কি কথায় কথায় জোর ক'রে হেদে উঠেছিলুষ। 
নীচের ঘরে বসে পড় ছিলেন; উঠে এসে মাকে ঝুলে 
দিলেন।. পিসসীমা এসে আমাদের ছুজনকে খুব 
ক”সে মুকু কালেন। ' ভাই রাত্রি বেল! যে আমার 
উপর রাশ ! রি 

অর, ভুমি কিক'রলে? 

হেম। কিআরক 'রকো? ভয়ে আঁ হয়ে 
এক পাশ.টিতে চুপ ক'রে পড়ে রইলুম । সেই অবধি 
দিবিৰ করেছি আর জোর করে কথাও কব নী? হাঁজ- 
বোও না। 
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সর। রাগ ক'রে বল্েন.কি? ূ 
* হেম। কতক গুনো বুঝৌনো হলো , “দেখ মেয়ে 

মানুষের শান্ত স্বভাবই প্রশংসনীয় যে মেয়ে মানুষ 
বাচাল হুয় তাকে কেউ কখনো দেখতে পারে নাঁ। যে 
মেয়ে মানুষ শান্ত ব্ঘভাঁবঃ সে সকলেরই প্রিয় ।* 

ন্র। তুমি একটীও কথা ব'লে না ? 

হেম। মনে করেছিলুম বলি। তা ভাই, তাঁর 
রাশ দেখে আর ব'ল্তে পাল্সুম না। কি জানি যদি 
আরও রেগে উঠেন । 

সর। কেন ভাই! তুমি তো ব'ল্‌্তে কন্ুর কর 
.না। কথায় কথায় তে? শুনিয়ে দিয়ে থাক। 

হেম। কি জানি ভাই! এট| নাকি দোষের 
কথা, তাই কিছু বল,ম না। না! হলে বল.তেম । 

সর। দোষের কথা কি?. তুমি আর তো বেরিয়ে 
যেতে চাঁওনি, অন্য কেনো পুকষের সঙ্গে কথা 
কইতেও যাঁওনি। আপনার ঘরে বসে ছুই বাতে 
কথা কণচ্ছিলে আর হাঁসর্ছিলেঃ এতে আর, দোষ 
কি? ১4. 
হেম। দোষ নয়। আমরা মেয়ের জাত. আমা- 
দের কোনো কাজেই বাড়াবাড়ি ভাল দেখায় না। 
যখন আমাদের রুপালে বিধাতা পুকষ নিখে দিয়ে- 
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ছেন “ তোমর। বেকতে পার্ধে না, কয়েদ খানার মত 
অন্দর মহলে বদ্ধ থাকৃবে, আজন্ম. কীল পরারীন থা- 
কৃতে হবে, ইচ্ছামত কোনে! কাজ কণর্তে পারবে না” 
তখন আমাদের আর কোনে কথায় দরকার কি. ভাই? 
বিধাতা ধদি কখনো! দিন দেন তখন আমাদের জোর 
সাজবে। আজ একটা কাজ করবো, কাল তার 
জন্যে নাতি পয়জায় খেয়ে ম*র্তে হবে । তবে আমা- 
দের ওসব কাজে দরকার? দেখ দেখিন্‌ সত্যি সত্যি 
আমরা অন্য কোনো অন্যায় কাজ করিনি সমবয়সী 
ছুজনে বসে গণ্প কচ্ছিলুম £ মান্ষের জাত্‌ 3 
যদিও হুটাৎ না বুঝতে পেরে হেসে উটে থাকি, 
তার জন্যে ঘর শুদ্ধ ওমনি গগ ক'রে এলেন। 
পিসীমা তো একবারে, যেন খেতে. এলেন । যখন 
আমাঁদের কপালে এসব লেখা তখন আমাদের চুপ্‌ 
ক'রে থাকাই উচিত। 'মনে,ক'রেছিলুম বলি * আপ্‌ 
নার! কি 'সমবয়স্কীদের সঙ্গে গণ্প কর্তে কার্ডে 
হাস না,না জৌর ক'রে দুটো কথা কওনা?” তা 
মনে কর.লেম দুর. হু'কু, আর. কোনে! কথায় কাজ 
নেই। আমাদের অবস্থা কখনো বদল হয় তো! বলবে! । 

7 সর। আমাদের অবস্থা কখনো. বদল হবে 
এমন কি ভাই আশ আছে? 
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বল.বে সেই রকম এনে দিতে পারি। গ্রিুদী, আর- 
মামিঃ ভাল মিল, বাবা যা কল বে তাই এনে দিতে 
পারি । বারুরাও তাই শুনে একবারে গড়িয়ে পড়েন। 
মনে করেন এইবারেই বুঝি চরিতার্থ হব ! বারুরাও 
তার সঙ্গে সঙ্গে যান। নে বেটাদের তো এ ফন.। 
একবার হাড়কাঁটে ফেলতে পারলে তো হয়। সেই 
বাড়িতে নিয়ে যায়ঃ নিয়ে গিয়ে বলিয়ে রাখে । 
বেটাঁদের এ রকম চরিত্রের প্রায় সকল বিবীর সঙ্গে 
চেনা! পরিচয় আছে । এসে এক বিবীর কাছে গিয়ে 
সেলাম ক'রে দীঁড়ায়। সে বেটীদের তো এ ইসারা; 
ওমনি বুঝতে পেরেই বেরিয়ে আসে। বদি কেউ 
(জিজ্ঞাসা করে, বলে « অমুক জায়গায় আমার এক 
বন্ধু এনেছেন ভার সঙ্গে, দেখা ক'রে আসি ।” কিন্তু 
আদত সেই এমটী হাউসে আসিয়া উপস্থিত হন । 
আবার ছু এক. ঘণ্টা বাদেই ঘরে ফিরে বাঁন। ভাই ণ 
আমরা বরং ওর চেয়ে ভাল আছি। 

সর। তুমি তে! ভাই তবে সব জান। বেটারা 
তো। বড় খারাপ । এপ কি ভাঁই কোনে! শাসন 
হয় না? | | 
ছেম। কে শাসন করে বল? আমাদের অমন 
ধারা হলে এত দিনে শাসন হতো । ও যেরাজা রাঁজ- 
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ডার কাঁও। কথায় বলে নাঁ«“ , রাজার হাল স্বর্গে 
বয় ।” 

সর। ন! তাই ও রকম বদল কাজ নেই। আমরা 
বেশ আছি। 

হেম। বেশ আছি বলবো কেমন করে ? আমা 
দের ভেতর কতকগুলো! এমনি জঘন্য ব্যাপার আছে, 
যেসে সব না উঠে গেলে আমাদের আর কোনো! 
রকমেই ভদ্রস্থ হবার যে নেই। এই দেখ এক 


পুলুবের 1). 
পর । আমাদের বের প্রথাই খারাপ, া আবার 


পুনুব্বে কি! 

হেম । বে তো! খারাপই, পুনুব্বের যে প্রথা» আশ 
মাঁদের পর্যযস্তও কানে আঙ্কল দিতে ইচ্ছা হয় । মেয়ে 
ফল দেখলে তীর বাড়ী সুদ্ধ নৌক-স্মা” খুড়ী, জেঠাই 
পিপী সকলেই আমোঁদে মত্ত । কাদামাটি কর হলো; 
তাই নয় হোক. + মেয়ে যেয়ে আমোদ কর, তা নয় 
জামাইকে. এনে এক রশ্ক। পিটুলির ছেলে, শীষ 
ওয়ালা না'রংকেল এমে একটা" পেট. তৈয়ের করা? 
করে আর আমোদের সীমে থাঁকে না ।- 

 সর। আমার পুনুব্বের কথা আর বলে কাষ 
নেই। কেন তুমি কি ভাই জানন। ?. মা এক দিন পান: 
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মাজ্ছিলেন, আমি সুমূকে বসে সুপুরি কেটে দিচ্চি। 
কেমন ক'রে বুঝি 'আমার পেছনের কাপড়ে খয়েরের 
দাগ লেগেছিল । তোমাদের বাড়ীতে যে একজন সেজ 
দিদি আছেন, তিনি তো কেবল হুজুক খুঁজে খুঁজে 
বেড়ান॥ দিদি গিয়ে ওকে ডেকে আন লেন। তিনি 
এসেই বলেন, “ ও মা এই যে ঠিক হয়েছে * বলেই, 
অমনি শীক বাজালেন ; বাজিয়ে আমাকে তীরঘরে 
নিয়ে গেলেন। কিন্তু কোথায় কি তাঁর ঠিক নেই৷ আচ্ছ! 
ভাই এগুনে। কি আমাদের দেশ থেকে যাবে না? 

হেম। যাবেনা কেন? আমরা যখন গিমি হব, 
তখনি যাবে । কেন অনেক বাড়ী থেকেতো ও প্রথা 
উঠে গিয়েছে । 
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গোলাপ । না ভাই! পত্রখাঁনা তো পেলেম 
ন] ),মা কোথায় রেখে গিয়েছেন । আর এক ভাই 
বড় মজার কথা শুনতে পাওয়া গেল । বিলাস নাকি 
আমাদের বাড়ী এসেছেন ।, আমাদের বাইরে সেই 
গোলমাল হ'ছ্ছিল। মি 

হেম। আহা! ! এমন দিন কি হবে, যে বিলাসকে 
আমরা আবার দেখতে পাব? বিলাপকে যে না ভাল 
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বাস্‌্তো। সে মোকই নয় । যেদিন শরতের পাষণ্ড বাপ 
বিলাসকে পুলিষের হাতে ধ'রে দিলেন, দেশ ঝআুদ্ধ 
কোন._ নোকের, ন।চক দিয়ে জল পড়েছিল ? 

গোলা । আহা! বেচারির কোনো দোষ ছিল 
ন।গো।। শরতের ম! তে) বিলাসকে চ”কে হারাতো | 
বিলাসকে শরতের চেয়েও অধিক ন্সেহ কণর্তো |, বি- 
লাসও কি তেমনি ছিল গা ! মা, মা! করে খুন হ'তো, 
পেটের ছেলেও মাঁর প্রতি তত স্রেহু করে না। 

হেম। দেখ দেকিন একবার । শেষে কি অপ- 
বাদ-কি কাঁওই ঘটালে ! 

সর। ছোটগ্িন্লিইতো এ সব ঘটালে । আঁ- 
পনার চরিত্র তে! কাঁকর জাঁস্তে বাকী নেই % আ- 
বাগী সতীত্ব ফলালেন। আপনার দোষ ঢাকতে 
শিয়ে যে নির্দদোষী; ষে তী নক্ষনী, যার পুণ্যে সংসার 
টা এতকাল বজীয় ছিল তাঁরির ঘাঁড়েই যত 
দোষ । .. রি 
এ. গোলা। না ভাই! তাঁর বড় ৪ দৌৰ 
নেই। এ. পিসী আবরাশী -. সয়তানী যত 
| নর গৌড়া। বিলাস তার চকের বিষ ছিল। 
এক চ'কেও বিলাসকে দেখতে পার্ভো না। শর- 
| তের মা এত ভাল বাস তো, পিতশী আবাগীর ভয়ে 
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মৃকিয়ে নুকিয়ে এত . খাঁওয়াতো, তাকি আবাশীর 
প্রণণে সর? দাসী বেটীও কি দামান্যি? কেমন 
সাক্ষী দিলে--যেন ঠিকঠাক । 

হেম। মিশ্সে একবারে গোলায় গেছে, ছোট 
শিন্নি যাবলে তাইতেই ফ্রবজ্ঞীন। না হয় অল- 
পপেয়ে ভাল করে তদীরক ক'রে দেখও তবে দোবদে। 

সর। সেই জন্যেই তো মেজগিম্সি গলায় 
দডি দে- প্রাণ্ত্যাগ ক'লে । ্‌ 

গোলা । আহা মেজশিন্নির কি খোয়ারটাই 
ক'লে গা । সই বড় আছুরে মেয়ে ছিল। মেজ 
গিম্নির বরাবর ইচ্ছা? ছিল যে বিলাসের সঙ্গে সইয়ের 
বেদিয়ে ঘরজামাই করে রাখবেন । সে মনে 
সাধ মনেতেই রয়ে গেল! মাগী আপনি গুণে 
মলোঃ বিলাঁষের শেষে হাঁড়ির হাল ক'রে হাজতে 
দিলে» অযন লোনার চাঁদ মেয়েটাও দেশ ছাড়া 
হলো । িশ্সেকে কি এজন্যে ভুগতে হবেনা 
মনে করেছ? ' নে শাঁপ নাগবেই নৃশবে। এ 
সয়তানী বেটীকেও ছোট গিম্সির কাছে উটতে বসতে 
নাতি খেয়ে কাল কাটাতে হবে । সামান্যি জাল 
যন্ত্রণা দিয়েছে না কি! | 

হেম। শুস্তে পাই পিসী চি নাকি 
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এখন ভারি খোয়ার হয়েছে । ,উটতে ব'ফ্‌তে ছোট 
গিম্গি নাতি মারে, গ'ল. দেয় । | 

গোলা । হবে না? এখনি বা হয়েছে কি? 
বড় সাধ. ক'রে ভেয়ের বে দিয়েছেন ; ছোট গিশ্নিকে 
শো রাণী করেছেন । মনে করেছিলেন গিন্নি হয়ে 
থাক়বেন--শি্সি হওয়ার ফল এই ! 

সর। ও রকম না হলেও অমন সব নৌক 
জব্দ হয় না। আঁখাদের জ্বালিয়ে মালে । অণ্প 
বয়সে বিধবা হয়ে গলগএহ হয়েছেন শেষে নকল 
চোঁট, আমাদেরই ওপর । বেটীরা কেন এক সন্ধ্যা 
আলোচাল, খেয়ে মরেন তার ঠিক নেই। আবাগী 
যেন দিনৃকের দিন ধর্মের ষাঁড় হয়ে উঠেছেন । ভাই 
ত্যন্ত ক'রে মাল্লে! ঘরে যদি নুকিয়ে চুরিয়ে কিছু 
আনিয়ে খাই অমনি নিয়ে এমনি নাগাতে "থাকে 
যে তা কত বলবো । কথার বদোনই বাকি 
4 এই দেখ এই সময় থেকে সাবধান হ'তে থাক 
কলিকালের, মেয়ে, বললে কথাও শুনবে না। কাকে 
দিয়ে বাজার থেকে, ঠোঁঙা ঠোঁওা মেটাই আনিয়ে 
বাক্ষসের মতন খ্িলতে ব'ব্ছে। আলক্ষণীর দৃষ্টি 
[ অপ্পেতে তো মনে ধরবে না। শেষকালে কি 
হেগে হেখে সার! হবি 1৮ কথার রী দেখেছ ! আরে 
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আবাশীর বেটী ,আমাদের নামে নার্গিয়ে কি কণর্বিি 
বল.? তারা, আমাদের নামে খুন হয়ে যায়; একবার 
যদি পাশ. ফিরে' শুই তা হ'লে আর রক্ষা থাকে 
না। আমাদের কি তেষনি পেয়েচিস, যে ভাতার 
বশ কণর্তে পার্কো না) 
ভাতার বণ. কর্তে পাটির কথায় কথায় | 
অভিমান দেখাতে পারি ছুতোয় নতায় | 
এই যে ছুটী কাপা। কাটি পুকষ ধরা কল. | 
আকাশের চদ ধর্তে পারে এন্ি এর বল || 
হেম। ভাতার সোহাগী তুই জ।নিলে! জানিলো । 
পুরুষ মর. তে পার মানিলেো মানিলো || 
গোলা । সরস্বতি! হেম .তোমার কথার বড় 
জবাব দিয়েছে, কিছু বকলীস, দেওয়া কর্তব্য । 
সর। দেবে না কেন ভাই?কেমন লোকের 
বানেয়া । | ০ 
হেম। কেন ভাই বানেয়া কিসে? মাইরি, 
তামার যে স্ত্রী” পুকষ তো পুকষ, আমারও পুকষ 
হয়ে তোর ভাতার হতে ইচ্ছে যায়। . . 
আড়নয়নে চাও লো! ধনি! আড় নয়নে চাও রা 
পুরুষ তে? পক্ষ দিদিনারীর মন মজাও |! . 
মাইরি দিদি রসবতি একুব।র যদি পাই 
হ্ৃচ্‌ কমলে রেখে তোরে মর্নের সাথ টাই, ||. 
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এমনি হাব এমনি ভাব নুম ধ্র-ভাষিণী | 
সাধে কিরে ভুলে আছে সেই 'রজিক চুড়ামণি || 
পুকষ ভেড়া পুকষ মেড়া প্রেম সরোবরে পড়ে । 
কে কোথায় দেখেছে নারী পুরুষ পাছে ফেরে || 
গোলা । সরম্বতি ! সাবধান ভাই । তোর ওপর 
ছেমের বড় নজর প”ড়েছে। 
সর। হছেমের তো হেমের শ্্ আমায় দেখে 
হেমের কর্তীর পর্য্যন্ত জিব দে জল টস. ট্সিয়ে 
পড়ে। | 
(ছুম | বাঁসিলেই বাসে নী না বাঁসিলে কিবাসে | 
হাজসিলেই হাসে দিদি না হামিলে কি হাসে? 
যৌবন রতন তোমার যত দিন রবে। 
মধু লে'ভে অলি কতই আসিয়া জ,টিবে ॥ 
গৌলা। সরম্বতি, গায়ে সয়ে নে ভাই। এখন 
ও কথার আর কোনে! উত্তরে কাঁষ নেই। চল গিয়ে 
দেখে আমি । 
. সর।, শীয়ে সওয়াই তো আছেঃ এ তো ভাই 
নতুন নয়। যদি বিলাস বারুর খবর পাওয়া শিয়ে 
রি থাকে, মেজশিন্নিরও সংবাদ পাওয়া যাঁবে। 
7 ঝছম ॥ দেশ মধ নকলেই বলে তিনি: উদ্বন্ধানে 
ৃ আপত্যাগ ক 'রেছেন। মা ৰ 
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গোলা । সে ভাই অনেক কথার কথা । 
সর। আমর] তো এ শুনেছি, তবে বলতে 
পারি নে। এখন এস আগে বিলাস" বাবুকে দেখে 
আপি গে । | ৪ 
| সকলের প্রস্থান 
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প্রথম অঙ্ক। 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
: -ভগী দাসীর কুটীর । 
(কামিনী আলীন1 1 ) 
কামি। পোড়া অদৃষ্টে তো বিধাতা স্থুখ লে- 
খেন নাই। সকলি আমার কপালের দোষ, আর 
কার দোষ দেব বল? যা ভেবেছিলুম ঠিক কি তার 
উপ্টোই ঘট লো! এক ভাবি আর হয়,বিধাতার মনেও 
কি এই ছিল ?1.হা1বিধাতঃ! এ ছুঃখিনীকে তোমার এক 
দণ্ডের জন্যে যদি সুখী করবার ইচ্ছা না ছিল, পোঁড়। 
অভাশিনীকে মেরে ফেল্লেই তো! ভাল হতো । আমি 
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তোমার কাছে কি এত পাপ করেছিলাম, এত কি 
অপরাধিনী হয়েছি, যে এক দণ্ডের জন্যেও আমাঁকে 
সুখী কলে ন]। আমি কখনে! কাকে মনোবেদন। 
দিই নাতি, কখনো কাহাকে জোর ক'রে কথাটি বলি 
| নাই, তবে আমার কপালে এত ছুঃখ কেন! পোড়া 
মা বাঁপেরই ব। কি দোষ দেব ? তারা তো দেখে গুনে 
আমার রাজার ঘরে বে দিছ লেন, রাজরাণীও হয়ে- 
ছিলেম। লোকে যা প্রীর্থনা করে, আমার কপাল 
ক্রেমে সে সকল স্মুখই হয়েছিল; কিন্ত বিধাতা 
আমাকে সে সুখে একবারেই নৈরাশ ক'লেন । 
মনে কতই সাধ ছিল, কতই আশা ক'র্ভেম শরতের 
' বে দেবো সংসার ধর্ কণর্কো ; ভাল একটী অপ্প- 
বয়স্ক বরের সঙ্গে বে দিয়ে মনের সাধ মিটাঁব ; জা- 
মাইটীকে ফি শনিবার নিয়ে আসবো; আপনার 
ছেলের মতন ক'রে কাছে বসিয়ে খাওয়াব $ তেমন 
তেমন হয় তো ঘরজামাই করে রাখবে! । ওমা ঠিক 
কি তার বিপরীত ঘটলো! মনের সাধ কি মনেতেই 

মিটলো! অভাগ্যবতীর অদৃষটক্রমে কি মে ধনেও 
. "বঞ্চিত হুলেম ! স্বামী. পরিভ্যাগ কল্েনঃ এমন 
কি প্রাণসংহাঁর ক'র্তেও উদ্যত হয়েছিলেন । ভগী 
আমার আর জন্মেকে ছিল! ওনীই কৌশল 
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ক'রে আমার প্রাণ ঝাঁচিয়েছে, ভশ্মীর দে ধার কি 
আম জন্মেও শোধ দিতে পারবো? আমার এত 
খেদ এত যন্ত্রণা ভগগী যেন হাত দিরে চেপে রেখেছে । 
রাজা এত স্রেছ ক'র্তেন, এত যত্ত কর্ডেন, .কখনে। 
চক্ষের অস্ত্র কণ্তে পার্তেন না) একটু অস্থুখ 
হ'লে নিজে কত কাতর হতেন, রাঁজকার্ধ্য. ছেড়ে 
দিয়েও সারা দিনই. আমার কাছে বসে থাকতেন । 
কিসে সুখী হবোঃ কিসে ভাল থাকবো সর্বদাই 
এই ভাবনা! জানাতেন। অদৃষক্রুমে সে রাজারও এই 
চকের বিষ হলেম? রাজাও আমাকে পথের 
কার্গালিনী ক'ল্েন ৫ ঠাকুরঝিকে বরাবর আপনার 
ভর্গিনীর মতন ম্মেহ করেছি-_মান্যট করেছি ) যখন 
যা বলেছেন তাই শুনিছ্িঃ কখনো তাঁকে কোনো 
কথাটী বলি নি, সে ঠাকুরঝিও পরম শত্রুর মভন 
ব্যবস্থার ক'লেনঃ এমন পতিস্থখে বঞ্চিত কল্লেন 3 
সতিন গলায় চাপিয়ে দিলেন ; শেষে মন্ত্রণা করে 
যাঁ বলবার নয় ভাই বল্লেন! এ সকলু কি কম 
টুঃখের কথা? বিলাপ--আামার ছেলের, মতন। 
সেও আমাকে মার তুল্য জ্ঞান ক'র্ভো, মার তুল্য 


মান্য কণর্ভোঃ মার মতন. -ম্মেওড কচ ইইউ 
৪ 
| এ ৯ 
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অপবাদই রটিয়ে দিলেন! সে কথা মুখে আন্তেও 
স্বণা বোধ হয়। আহা সে বিলাসেরও কি যাত্্রণা 
দিলে! অদ্ষ্টে এ সব ঘটবে এ কি স্বপ্পেও জা- 
স্তেম,.?. রাজার ঘরে বে হয়েছে, ব্লাজরাণী হয়ে- 
ছিলেষ, ছুঃখ কি তা এক দণ্ডের জন্যেও জানতে 
পারি নি) শেষে বিধাতা কপাঁলে কি তেমনি দুঃখ 
ভোগ করালেন ! বাছা শরৎ ! তুমি বাছ? এ পোড়া 
গর্ভে কেন জন্মগ্রহণ করেছিলে, যে ম1 হয়ে তোমাকে 
এক দণ্ডের জন্যেও সুখী ক'র্তভে পালেম না? স্থী 
করা দুরে থাকুক? কৌন দেশে কোন্‌ বনে গেলে 
পোড়া মা হয়ে তাও দেখতে পলেম না। বাছা 
কত কউ পাচ্চ, বনে জঙ্গলে বেড়িয়ে বেড়াচ্চ, বাঘ 
ভালুক দেখে কতই ভয় পাচ্চ, হুতভাগিনী মা 
তোমায় একলা ফেলে নিশ্চিন্ত রয়েছি ! | 
. এ পোড়া কপালে বিধি লিখিল ন ভুখে, 
৮. ূ বিধি, লিখিল না সখ | 
সায় মম ভাগাগুণে বিধিও বিমুখ, 
_.. মারি, বিথিও বিমুখ || 
'কারে। প্রতি করি নাই মন্দ আচরণ, 
...... আমি, মন্দ আচরণ |, 
৭. উচু কথা কাহাকেও বলিনি কখন, ্‌ 
ভুলে, বলিনি কখন || 
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জ্ঞানে কভু দিই নাই ছুঃখ কারে! মনে, 
জেনে, ভুঃখ কারে মনে | 
তবে বিধি এ কুিধি দিলি কি কারণে, 
মোরে দিলি কিকারণে? 
বি/ধর এ দোষ ইহ! কেমনে বা বলি, 
আমি কেমনে বাবলি |. 
পুর্র্ধ জন্ম কর্ম ফল ভোগ এ সকলি, 
হায়, ভোগ এ সকলি | 
সতী ভ্্রীরে পতি হতে করেছি বজ্জিতি!, 
কত করেছি বর্জিত [ 
ছেদিয়াছি মূল হ'তে কার আঁশালতী, 
আহা, কার আশাঁলত1-1| 
তাঁই এবে ভুশ্িতেছি, প্রাতিফল তার, 
. আমি প্রতিফল তার | 
সখি মোর কর্দদ ফল দোষ দিব কার, 
এবে, দোষ দিব কার 1] 
প্রথমে মা বাপ জুখে, থাকিব আশয়ে, 
আমি, থাকিব আশয়ে |. 
রাজার ঘরেতে মোর দিছ,লেন বিশ্বে, 
_. হায়, দিছ_লেন বিয়ে || 
বড় স্থখে ছিন্ন মরি হয়ে রাজ রাণী । 
আমি হয়ে রাজরাণী! 
কত ভাল বাজিতেন নাঁথ গুণমণি, 


১ ই 
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সেই নাথ গুণদাণ || 
যদি কভু থাকিতাম বসি মানভরে, 
আমি বনি মানভ:র |' 
কত সাঘিতেন আদি ধরি হুটী করে, 
নাথ, ধর ছুটী করে|! 


যদি আমি হইতাম কখন পীড়িত, 


_ দৈবে, কখন পীড়িত। 
প্রাণনাথ কতই যে হতেন দ্রঃখিত, 
আহা, হতেন ছঃখিত || 
ত্যনজি সব রাজকার্ধ; বিষপ্প বদনে, 
'নাথ, বিষগ্ন বদনে | 
সদ থাকিতেন, বসি আমার অদনে। 
. হায়,আমার সদনে || : 
চক্ষের অন্তর সেই নার্রিত করিতে, 
কভু, নার্রিত করিতে । 
হায়, আজ সেই চায় আমায় মাত্রিতে 
ছিছিঃ আমায় মারিতে || 
কোথা মা শরৎ কোখা! রয়েছ, এখন, 
বাছা, রয়েছ এখন। 
দেখিনিরে কত দিন ও উদ বদন, 
ছায়, ও চাঁদ বদন || 
দেখিনিরে কত দিন মধ্মাখ। হাসি, 
ভব, মধ্মাখা হামি।, | 
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ম) বলিয়ে ডাকনির়ে কত দিন আসি, 
কাছে, কত দিন আনি | 
শরৎ রে কৌথায় বাছ।, করিছ ভ্রমণ, 
বাছা, করিছ ভ্রমণ | 
কোথা গেলে পাঁব বল তব দরশন, 
আমি, ওব দরশন || 
শরৎ শশীর সম বদন তোমার, 
বাছাঃ বদন তোমার। 
পাব কি ম] দেখিবারে এ জনমে মার, 
মা গে, এ জনমে আর || 
পারি না সছিতে আর এত ছুখ ভার, 
হাক, এত ছুখভার। 
চেতন] এ দেহ শীত্ম কর পরিহার, 
শীত্র, কর পরিহার | 
(বিনোদিনী ও ভগীর প্রবেশ |) 


ভগ্গী। মা ঠাকুকণ» একি ? এক দণ্ডের জন্যেও 
কি স্থির হুবে না? . সারাদিন ভেবে ভেরে শ্রারীর 
কালী হয়ে গেল যে! . আর*অত কীদই বা কেন? 
কামি। ( চস্ষুর জল পুছিয়া ) কেও বি-. 
নোঁদ, এস মা এস। ভগি! সাঁধ ক'রে কি ভি” 
আর সাধ ক'রে কিকীদি? আমার অদেষ্টে ষে কি 
পা, 
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ঘটেছে তা ভাবতে গেলে কি শরীরে কিছু থাকে? 
দেখ বিনোদ,আমার চেয়ে অভাগ্যবতী কি আঁর কেউ 
আছে? অধমি আগে কি ছিলেম, এখনই বাকি 
হয়েছি” প্ররেই বাকিহব! আমার সকল থাকতে 
সকলে নৈরাঁশ হয়েছি । দুঃখ কাঁরে বলে আমি 
যেমন জান্তেম নাঃ বিধাতা তেমনি আমায় জন্ম- 
| হুঃখিনী পথের কাঙ্গালিনী করেছেন । হায়,মার আঁমি 
কত আছুরে মেয়ে ছিলেম! কাঁমিনী বল.তে মার 
চ'ক্‌ দিয়ে জল পগড়তো। সে মাও কি বেচে আঁ- 
ছেন, যে, তার কাছে গিয়ে হু দ্রিনের জন্যে সুখী 
হব? মা আমার বড়"পুণ্যবতী যে, তীর আদুরে 
মেয়ের পোড়া অদৃফের কথা কানে শুস্তে হলে। না। 
বিনোদ ! আমার ব্রিসংসাঁরে কেউ নেই । (ক্রন্দন ) 
বিনো। শরতের মা! কেঁদোন1। তুমি অতি 
লক্ষ্মী; তোমার পুণ্যেই অত বড় ঘরটা এত কাল* 
বজায় ছিল। ভয় কি ম1? ঈশ্বর ককন শরৎ বেচে 
থাক.॥ শাঁরৎ শীত্রই ফিরে আসবেন £ শরৎ হতেই 
তুমি সুখী হবে । মা রাজা যে তোমাকে এত কষ, 
এড মনোবেদনা দিলেন, নি ভার জন্যে ভুগ্ব বেনই 
ভুষবেন | 
ক বিনোদ! শরৎকে কি আমি আর ফিরে 
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পাব? এ অদৃষ্টে কি সেদিন হবে? সেটাদ মুখ 
কি' আবার দেখতে পার! আমারতো! মনে নেয়ন। 
যে শরৎ আমায় এসে সুখী কার্কে । 

বিনো। সে কি মা শরৎ যে চিটী নিখে- 
ছেন। গোলাপী সেই চিটী পড়াচ্ছিল শুনে 
এলেম । রন রা 
কামি। বিনোদ! আমার মাথা খাও আ- 
মার গা ছুঁয়ে বল দেখি শরৎতো আমার ভাল 
আছে? শরৎ কোনে। বিপদে পড়েনিতো ? আমার 
মন বে শরৎ শরৎ ক'রে বড় ব্যাকুল হয়েছে । 

বিনো। মা! যত ভাববে ততই ভাঁবন। বৃদ্ধি 
হবে; ততই কষ্ট হবে। আপনি স্থির হান? 
ধৈর্ধ্য অবলম্বন ককন । নাত বা আপনার 
ভাঁল কণর্ধেন |. 
*. ভগী। মা ঠাকৃকণ ! আর একটা কথা শুনে 
এলুম » আমার দাদা বাবু নাকি এসেছেন । 

কামি। আর দাদা বার) দাদা বুরুকে কি 
যন্ত্রণাই দিলে ! : %8 

বিনো। দাদা বাবু কে ভশি ঢ 

কামি। দেই বিলাস--রাজা,  উদয়ানীলের” 
ছেলে। রাজার, অঙ্গে তার বড় ভাব ছিল; 
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তিনি. মাঝে মাঝে এসে থাঁকেন, বিলামকেও পাঁ- 
টির়ে দিতেন । বিলাস আস তো, থাকতো, আমাকে 
বরাবরই মার মতন মান্য কর্ভো; আমিও তাকে 
ছেলের মতন ভাব ভুম । বিলাদ শরৎকে বড়ই 
ভাল বাসতো ; শরংও বিলাস না হলে এক দণ্ড 
থাঁকতে পার্ভো না।: দুজনে এমনি ভাব হয়েছিল 
যে দেখে বড়ই, আশা করেছিলামঃ. যে বি- 
লানের অঙ্গে শরতেরই বে দেবো। রাজাও 
প্রায়ই বলতেন « বিলাসের মতন একটী জামাই 
| পাই 1” শরতের অমন পাত্রের সঙ্গে বে হবে, শরৎ 
বড়মানৃষের ঘরে পণ্ড়বে একি প্রাণে অয়? ছোট 
শিমি রাজার সঙ্গে নাগাতে লাগলে! । সত্তি মিথ্যে 
পরমেশ্বর জানেন ॥ কিন্তু আমারতো ওরির ওপর 
সন্দেহ হয়। কিন্তু ভঙ্গী বলে ঠাকুয়ঝি নাকি 
পরামর্শ ক'রে এক দিন সন্ধ্যার সময় ছোট গিম্সিকে 
দিয়ে নাগাক্ছিলো ষে আমি বিলাসের সঙ্গে 
আছি। . ছোটগ্সিশ্ির সময়কাল ; ছোটগিস্লিকে 
দেখলেই রাজা জড়সড়, হয়ে পড়েন। ছোটগ্ি্সি 
যা বলে তাইতেই, দৃঢ় বিশ্বান জন্মালো । আমাকে 
কেটে ফেলে দিতে উদ্যত: হলেন । শরৎ থামাতে গ্ি- 
ছলো? ছোটগ্সিম্নির একটা ভাই তখন মোঁসাহেবের 
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মতন থাকতো । রাঁজা তাঁকে বল্লেন শরৎকে দেশ1- 
স্তরী ক'রে দিয়ে এস।'আহা! শরৎ আমার অবোধ; 
বুধতে পাল্লেনা। কোথায় নিয়ে যায় তো নিয়ে 
যায়ঃ কতই কাঁদতে নাগ লো; মা» মাঃ করে 
ডাকতে নাগ্‌্লো। বলতে বুক ফেটে যায়, * বাছ। 
আমার সেই অদধিই দেশ ছাঁড়া। বিনোদ ! দেই 
অবধিই আমি শরৎকে হারা হয়েছি । (ক্রন্দন |) 

বিনো। ও মাছিছি! বজা একবারে নি- 
ব্বদ্ধি হয়ে গেছেন গা? দোজ পক্ষে বে ক'রে 
কি রুদ্ধি শুদ্ধি একবারে লোপ পেয়ে গ্নেছে 
নাকি? আঁর কি কেউ দোঁজ পক্ষে বে করে 
না? ২ 

কামি। ( বরোদনে ) বিনোদ, এ আপ শোধ 
কি আর রাখ্বার স্থান আছে, না একথা কি মুখ 
দে বার কণর্তে ইচ্ছে হয়? রাজা আমায় কেটে ফ্কে- 
লতে উদ্যত হয়েছিলেন, বিলাঁনকে পুলিষের দ্বারা 
বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেওয়ালেন, শরৎকে দেশী স্ত- 
রী ক'লেন।সে সকলি আমার  প্রাণেশ্দত়ছিল, 
বিনোদ--বল.বেো। কি এ. 'অখ্যাতের চেয়ে'কি আর 
অখ্যাত আছে? মী? আর এক দণ্ডের তরেও, 
আমার বেঁচে থাক] তে ইচ্ছে করে না। এ হুণয়ি 
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এ অপযশে এমনি ইচ্ছে হয়, যে পৃথিবী খদি ডু 
ফাক হয় তবে তার ভিতরে সেঁছুই। 
বিনে । মা অদেফেই সব করে ? কেদে কি কার্কে 
শি. ৬. | 
কমি । বিনোদ, আমি তে] এ জন্বে কোনে 
পাপ করিনি ঃ কাকর মনেও কোকো কউ দিই নি 
কখনো! কাঁককে তুমি ছাড়া তুই বাক্য বলিনি ১ তবু, 
পরমেশ্বর আমার এ তি এত বৈশ্ুখ হলেন ! সতিনের 
জ্বালা যে এত জ্বালা, দতিন আমায় যে কত কথা 
বলেছে, কত যন্ত্রণা দ্িয়েছেঃ দে সবই আমি অয়েছি। 
কখনো সে সতিনকে কোনো! কথা বলিনি বরং সতিন- 
কেও আপনার তগ্মীর মতন বক্ত ক'রে এসেছি। সে 
 সতিনও আমার. প্রতি সতিনের ন্যায় ব্যবহার 
কল্পে! তাতেও তত খেদ ছিলনা). শরৎ আমার 
কচি মেয়েঃ তাকে যে দেশীত্তরী ক" লে) তাঁর মুখ পানে 
যে একবার চেয়ে দেখ লে নাঃ এর চেয়ে কি আর 
আপ শোঁষ আছে 1 বিনোদ+ বাছা আমার কো- 
থাঁয় রসেছে, কি ক ছে ? এ পোড়া অভাগ্সিনী মা 
বেঁচে.থাক তে শরতের আঁমার, এত কউ 1 (ক্রন্দন) 
ও বিনো ॥ মা হ্প কর।... অত ভাবলে আর 
দিন" রাত, অত কাদলে কি শরীর রক্ষা কণর্তে পা- 
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বর্ম? অদেষ্টে যা ঘটবার তাঁতো ঘটেছে, যা হবার 
তাতো হয়েছে।' সে' জন্যে আর ভেবে কি কার্বে 
বল? এখন ঈশ্বরকে ডাক যে সব ভাল হবে। 

কামি। বিনোদ, মা এখন আমার মরণ হলেই 
বঝাচি। আর আখাঁর বাঁচ্বার একটুকুও সাধ নেই 
--ভাঁলতেও কাজ নেই। 
 ভগ্গী। দেখ বিনে দিদি! ভাশি)স.সে সময় 
এমন বুদ্ধি জুশিয়েছিল তাই মাঁ ঠাকৃকণকে বীচি- 
য়েছি, নইলে টুর বচাতে পার্ভম ? পিসি ঠাকুক- 
ণের সন্ত মা ঠাকৃকণের ঝাড়া হতে লাগলো ; 
কর্তা মশাই বাইরে থেকে রেগে ওকে কাটতে 
এলেন, দিদি বারু ছুটে গিয়ে কর্তী মশাইকে ধর্তে 
গেলেন । আমি দেখ্লেম. বড় গোলমাল $ মা 
ঠাকৃকণকে আমার বাড়ীতে এনে রাখ লুম। এত 
ফিকির ক'রে তবে মা ঠাকুকণকে বচিয়েছি। শোষে 
কাদতে কীদৃতে গিয়ে বল্ল, ম মা ৪ জলে ডুবে 
মরেছেন |” এনিদাির 

বিনো। পিলী আবাশী গুনে রি বললে? 

তশী। পিন্সী ঠাককণ, শুনে কতক্ষণ ধরে মায়া 
কান্না কাদূলেন, তার পরই. ছোট মার ঘরে গ্রে” 
বিজ বিজ. করে কি বলতে নাগ্গলেন। কিন্তু 
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মিথ্যা কথ! বলংতৈ পাঁরিনে, কর্তা বাবু সে অবধি 
যেন ম'রে রয়েছেন । 7.৪ 
কামি। সকলি আমার অদেষ্টের লেখন ; 
নইলে, এমন পতিও বিমুখ হন? বিনোদ, কথায় 
যে বলে “হাতি পাঁকে পড়লে ব্যাঙ্গেও লাতি 
মারে, আমার অদেফে কি ঠিক তাই ঘটলো মা! 
ভগ্গী। অ্দে্ুউর ফের তা আবার বলতে? 
দেখ দেখিন দাদা বাবুকে কর্তা মশাই কতই স্মেহ 
কণ্তেন্ ) চকে, হারা হতেন । এক মাস না এলে 
আপনি লোক পাঠিয়ে দে আনাতেন। আমার 
দিদি বারুর চেয়েও তার যতন--উার আদর বেনী ছেল। 
আমাকেও অর্ধ বলতেন % দেখ ভগি, বিলাসকে 
আমি জামাই. কণর্বো।৮ সে দাদ। বাবুকে কিনা থা- 
নার লোক দে বাড়ী থেকে তাঁড়িয়ে দেওয়ালেন ! 
কামি। আঃ! পৌঁড়া অদেষ্টে এতও ছিল? 
দেখ বিনোদ, লোকের যত. সুখ হতে হয় তা আমার 
সব হয়েছিল। যদিও. আমার ছেলেটা মরে শি 
ছলো বটে, বিলাস আমার, সে ছেলের ছুঃখু সব দূর 
করেছিল । আহা! !.. বাছার কত যত্রঃ কত ভক্তি 
তা]. বলতে পারিনে ।. আমার যেমন শরৎ, তেমনি 
উপছুক্ত পাত্র বিলানকে . পেয়েছিলেম ৷. তা হুত- . 
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ভাগীর কপালে সকল সুখ বিধাতা দেবেন কেন 
বল? বিলাস, আমার জাঁমাই হওয়া দুরে থাক 
আমি আমার শরৎকেও হারালেম ! 

ভশ্গী। দেখ দিদি, মা ঠাকৃকণকে আস্্রি ব্জিয়ে 
রুজিয়ে আর পারি নে। ' এক এক দিন খান না, 
সারাঁদিনই ভেউ ভেউ করে কীদেন,কাল ওমনি' রেতের 
বেলায় কীদৃতে কীদৃতে যেন অক্রচতন্যের মত হয়ে 
পড়লেন। আমি একলা. মেয়ে মানু; এমনি 
হলো যে কি বলবো! তার পর অনেক ক্ষণের পর 
বাতাঁস দিতে দিতে আবার কথা কইতে নাগ লেন । 

কামি। দেখ বিনোদ! কাল এমনি ্বপ্ম 
দেখেছিলেম যেন শরৎ আমার বেচে নেই ; আমি 
আছাড় পাছাড় করে কীছিচিঃভগী আমায় টেনে টেনে 
বসাচ্চে। এই স্বপ্ন দেখবার পর মন এমনি উতলা 
হলো, যে নে কান্না কোনে! রকমেই থামাতে পালুম 
না। আচ্ছা বিনোদ, আমার মাথায়, হাত দে 
বল্‌ দেখি, আধার শরৎ বেঁচে আছে তে]. শরতের 
আমার কোনে কু খবর প্রাওনি তো? তোর পায়ে 
পড়ি বিনোদঃআমায় রক্ষা, কর”-আঁমি আর বাচিনে । 

ভগী । এই দেখ দিদি, রোজ. রোজ এমি 
, কণর্তেথাকেন॥ আমি তো! তো বুঝিয়ে হার নি | দিদি, 
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তুমি "যদি সাবকাশ মতে এস, তর অনেক রে তে 
পার । | 

বিনো।, আমারও কি ক ছাই ছু দণ্ড সিল, ফেল 
বার সাবুকাশ আছেঃ ষে এক এক বর আসবো ?তা 
ব'ন২আজ যাঁই,আঁর এক অময় এসে ছু দণ্ড বসে কথা। 
কব। ছেলেদের পণ্ড়ে আসবার সময় চিন আবার 
এসে ভাঁকাভাকি কগ্ব্ে?. 

কামি। হু1 চল আমরাও যাই। 
রা (সকলের প্রস্থান 1) 


০৬৮ টে 


 দিতীর অন্ক। 


সিসি 


প্রথম গরভান্। 


| বাজপুরীর অস্ত অস্তঃ পুর। ূ 
এ খাটের উপর রাজলক্ষমী আসীন11 
কাজ। ( উচ্ছে্বরে), ওরে আমি নই ন1 তুই 
ন্ট ? আবাশী জানিন, এন বতক্ষণে খেতে এ 
“রত, ক্ষণে খাচ্চিস . যতক্ষণে কাপড় দিচ্চি তত 
ক্ষণ প*র তে পাচ্চিস,) ভাগিত ক'রে মান. যে এ . 
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দিনও গলায় হাত দে বাড়ি থেকে বের ক'রে দিই 
"নী? আমিষদি 'বাড়ী থেকে বের ক'রে দিতুম তা 
হলে তোঁর কোন, বাঁবা রক্ষা কণর্তো রে? তুই আ- 
বার. মুখ নাড়তে আসিস ? 

নৃত্য । (বেগে প্রবেশ পূর্বক ) তবে র্যা পাড়া 
'কৃছুলি, খাণ্ডার! যা মুখে আনে তাই বলিস? 
বড় ঘে বাপ তুলচিস২? আমি তোঁর খাই না তোর 
বাপের খাই? তোর পরি ন। তোর বাঁপের পরি? 
আমি আপনার বাঁপের খাই আপনার বাঁপের পরি । 
তোর গুণ আর কারো জানৃতে বাকী নেই রে বাকী 


নেই। বাপের বাড়ী গেলি, তিনমাস কাটিয়ে এখানে . 


কি না ছু মাঁস পেট, সুদ্ধ এলি । লকার সঙ্গে কি চলা- 
নটাই ঢলালি! দে চলাচলি' আর দেশ স্ুদ্ধ, কাকর 
অগ্শোচর নেই। কি বলবো আমর দাদা ভাল মানুষ $ 
কিছু বুঝেও বুঝতে পারে না। না হলে এত 
দিন ঝেঁটা মেরে তোকে বের ক'রে দিত 1 
রাজ। আঁকাগী তুই আর মুক নেড়ে বলিস, 
নে। যে পুৰত ঠাকুরকে তুই দাদা বলে ডাকিস, 
দেই পুকত ঠাকুরের সঙ্গে আছিসংতোর আর সতীত্ব 
ফলিয়ে কাষ নেই। ওরে আমার তো সোম বয়ে? 
*তোর দাদার তো বয়স হয়েছেঃ কাশ্‌তে কাশতে 


দি 
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রাত. প্লুইয়ে যায়। . তোর দাদার অভাগ্যির দশা যে 
এ বয়সে আবার আমায় বে কণ্তে শিছলো । আমার 
মন বোঝে না; কাঁধেই আমার কথা এককালে সাজ্‌- 
লেও সাজে । তুই তো বুড়ী হতে চল্লি, তোর ভাতা'র 
বেচে থাকলে এত: দিনে সাত ছেলের মা হতিস. 
তুই কৌন. লজ্জায় পর পুৰুষের : মুখ দেখিসরে 
আঁবাগী? ৮:88 
€(চপজার গ্রবেশ 1) 
চপ। ছোট মা, ক্ষান্ত হও। কর্তা মশায় 
বেজার হুচ্চেন। অতো টেচিয়ে চেচিয়ে কথা বলত 
বেন না। বাইরে. অনেক ভদ্র লোক এয়েচেন ; 
বিশেষ কাঁল রাত থেকে কর্তা মশার ক্ছি ব্যামে। 
বেড়েছে। আপনি-স্থির হ'ন। 
রাজ। কোঁথা র্যা সে বুড়ো মিন্সে? মিন্দে 
আগে আস্থক এর একটা প্রভীকার করে তবে স্থির 
রা) ও মাগী কে, যে ওর মুখ নাড়া সইতে যাব? 
? খুই.. না ওর বাপের খাই তাই, ও কথা কইতে 
এসেছে । . 75 
.( বিনয়ের প্রবেশ। ) 





বিন। (ক্বগত) ছা জগনীশ্বর! আমার, ক- 
পালেও এত কর্মনোগ ছিল? হা! সীলক্ষনী 
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কামিনি, ছা পাতিব্রতে,, তুমি যত, দিন ছিলে, এক 
দিনের জন্যে আর্মাকে এমন কথা শুস্তে হয়নি. আ- 
মার শেষ দশায় কি এসকলও কাঁনে শুস্তে হলো? 
( প্রকাশ্যে) বলি কাওটাই কি? একি ছোটে কের 
ঘর পেলে, ঘষে যা মনে আসে তাই বল্তে রর 
ক'লে । . 

নৃত্য । দাদা রন চিন আল্পন্দা শু- ্ 
নেছ+ আমার গলায় হাত দিয়ে বাড়ীথেকে বের ক তে 
যায়? | ৭ ৭ | 
রাজ। বলি যি ২ আমাঁকে রি ভালোয় 
ভালোয় ও আবাগীকে বাড়ী থেকে এখনো বার ক'রে 
দাও $ আর না হয়তো বল. আমি বাপের বাড়ীচলে 
যাই। আমি অমন মুখ নাড়া সইতে তোমার বাড়ীতে 
আসিনি । আমার বাপ মার এমন ক্ষমতা আছে, যে, 
আমাকে একমুটো। খেতে দিতে পারে |. 

বিন। পরিয়ে! ক্ষান্ত ছ্ও। ভদ্রলোকের ঘরে এ 
সকল ভাল দেখাম়্ না।, একে, 'আমার আ্জুখ_ দিন 
দিন বৃদ্ধি হচ্ছে, তাতে তুমি যদি অত যন্ত্রণা দাও 
তা হলে আমি প্রাণে গা বোনা. মৃত্য আমার | 
সহোদর তম্মী ) তোমারও তাবে ম্মীর ন্যায় মনে 
করা উচিভও ওর.যদি অপেঁটি 'ভাপ্গ হতে! তা হলে 
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কি আমার বাড়ী এসে থাকতো ? যাঁহোক, দুজনে 
মিলে ভুলে থাক; দেখতে শুপ্তে সব দিকে ভাল 
হবে। আগ্মেতো এক দিনের: জন্যেও এমন বগড়। 
কৌদল-হতো না? 
রাজ । তবে কি' আমিই, দোষী হুম, তোমীর 
বানই ভাল হলো. আর মে মেজ আবাশীও ভাল 
ছিল? আমার অদেষ্ট মন্দ ) আমার পোড়া কপাল ॥ 
আষার কপালে আগুন নেগে গেছে, না হলে আ- 
মার আজ. এত কথী শুস্তে হবে কেন? ভাতার হয়ে 
এড অপমান? এও .কি.প্রীণে অয়? এই নাও তোমার 
ঘর রইলো আমি. চল্লম। আর আমি তোমার এ 
ৃ বাড়ীতে থাঁকৃতে চাইলে ।. ভুমি যদি সুখী হও তোমার 
নক দিনে খে রাজ্য ভোগ কর। 
বি বিন. পাপীয়সি, তোর যত বড় মুখ তত বড় 
কথা? ?. ছুই ্াক্ষদী-ব্যভিচারিনী ১ দুইতো আমার 
এমন লংসার ছার খার কাজি), : তুইতো যত অনিষ্টের 
১ তুইতো আমার, সোনার. শরতকে দেশীস্তরী 
বি) তো হতেই তো আমার সতী স্ত্রী কামিনী 
 উ্স্কানে প্রাণভ্যাগ কলে। আমার যে এত বড় 
স্বাম-এত সম্ভূম এসব তো তোর হুতেই গেল। ভুই 
পাপীয়নী, তোর অঙ্গ 'ম্পর্শ করেইতো “আমার পদে, 











শরৎকুমারী নাটক | ৩৯ 


পদে বিপদ ঘট ছে! | তুই আর্ট, দেশ ুদ্ধ কল লোকে 
তোরই. অখ্যাত !করে, সেজন্য দেশের ভদ্রে লোক 
সকলেই আমার বাড়ীতে. আঁস তে সঙ্চিত হয়। 
আমি এত দিনের পর বুঝতে পেরেছি, তুই আমার 
প্রিয় সন্তানকে বিনাশ করেছিস. পাপীয়সি, আজ, 
হতে আর আমি তোর মুখাবলোকন ক? তে চাইনেও। 
ই য়ে হস ০ মে ৫8 4 
| 1 বেগে প্রচ্ছান। 
নৃত্যু। হারে আবাশী শুনূলি তো? তোর ভা- 
তারের মুখ দিয়েইতো! সব বেরিয়ে পড়ুলে। বড় যে 
বড়াই কচ্ছিলি, বড় যে তেজ খাটাচ্ছিলি, পির্খি- 
মটে সরার. মতন দেখুছিলি, এখন তোর সেই দর্প 
কোথায় রইলো ? ধিক তোকে! ওরে তুইতো তুই 
সত্যভামাও এক সময়ে দর্প করেছিল, দর্পহাঁরী মধুক্থ- 
দন তর দর্পচণ করেছিলেন। এখন যা: তোর থেশতা! 
মুখ কেমন ভে তা কারে গেল? ওরে বেছায়ি £ আমরা | 
যদি হতেম তবে গলায় দড়ি দিয়ে মর্ভূম ০. রে ০ 


কি 








৬ ইক প্রস্থান, । 
রাজ) চপল ] তুই আমাদের বাড়ী যা.) মাচ 
বলে একখাঁনি পাল কি পাঠিয়ে বিশে যা 9 আমি 





85 শরৎকুমারী নাটক। 


আর এখানে একদও থাক্‌তে ডানে । আমার এ 
রি চীয় সেখানে চলে যাব 6 ক 16 
চপ). ছি ছোটমা! অমন রাশী কণ্তে নেই। 
স্বোয়ামী যদিও ছুটো কথা বলে থাকে, তোমার ভা- 
_ লর. জন্যই বলেছে। রোজ রোজ কি ঝগড়া কচ, 
| কচি ভাঁল- দেখায়, 2. ৪২53 
রাজ। মিন্সের এমন আকেল যে আমায় চক 
রাঙিয়ে কথা কয়.? গর বান ভাল হলে! আর আঁ- 
মিই যত খারাপ হুম? তা ওর যদি আমার জন্যে 
এতই অপমান হয়ে থাকে আমাকে চায় কেন? 
রে আমাকেই বাবে করেছিল কেন? ও হতে তো আ- 
মার সকল সুখ হলো। চপল! বলবো কি তুইতো 
কলি জানিস. এক দিন ওর. ম্খথেকে ছুটো ভাল 
. কথা শুন লেম না। আমার এই. বয়েস একদিনও 
আমায়, নে আমোদ আহ্লাদ কল্পে না. রান্তিরে 
_.. ঘরে শোয়, লারা রাজির ওর পা টিপে টিপে খুন হই। 
আমাদের এ বয়েলে সকল সাধই আছে: ও হতে সে 
ৃ লাধ কি. মিটলো! বল: তরি যেই মেয়ে তাই 
 এভদিনও ওর মুখ রানা ছি আর কেট হু হলে এত 
টি নি বেরিয়ে যেতো । 
চপ । (স্বগত ) কি 

















য়ে | স্বাও; লিং বড় কগুর, 


আঞা 
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করেছ! ( প্রকাশ্যে ), ছোট মাঃ তাকি আমি জানি 
"নে? তোমার গুণ কে না জানে বল? তোমার 
মতন সতী লক্গী কি এদেশে পাওয়া যায়? ভা- 
গ্যিস তুমি বাপের বাড়ী গিয়ে অত ফিকিরি ক'রে 
কপিল মনির তাা হাতে দিয়েছিলে তাইতো উনি 
ছেলের মুখ দেখতে পাবেন, নইলে ছেলে পেতেন 
কোথায়? 
রাজ। যা হুক চপল | তৌকে-স্পাঁি যা 
খুসি কর্বার তা কর্বো। কাল তোকে যে বিষয় 
বলেছিনুম তার জোগাড়টা ভাল "কারে কর। 
মাইরি, আমি দিব্যি ক'রে সি ঠুর এ চবি আমি: 
তাই দেব। | 
চপ। ছোট মা, আর তো ভোমার কোনে কথায় 
পেত্যয় হয় না। যেজো মার সেই ছেলেটাকে যখন 
নিকেশ কল্পম তুমি আমার, এমনি দিব্বি ক'রে বলে- 
ছিলে যে, এক ছড়া সোনার দান? গড়িয়ে দেবই দেব, 
শেষে কিনা একছড়া গোঁট দিয়ে সারলে। _ 
রাজ। চপল ! আচ্ছা এবার তুই আগে হাতে: না 
পেয়ে কাজে হাত দিস্নে। ঞ্র আবাগীকে আগে 
নিকেশ কর; তাঁর পর বাষা ৬০ 
» কেমন? :.:. ১ | 
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চপ। ন| ছোট মা! আমি নকার কাছে শিছি- 
লেম। সে এখুনি আসবে বলেছে ১ সে বললে আর্ট” 
গ্বোড়া কাটি তার পর আগা কাট বো । 
ব্রা । হ্যা চপল! সেকি আস্বে বলেছে? 
কখন.আস.বে ? গা সিহার তে'-না তুই আ- 
মাকে ভুলুচ্চিদ. 
চপ । আমি, তোমাকে নকল ফাবেই ভুলিয়ে থাকি 
ফিনা ? হয়তো দে এত ক্ষণ এসে দাঁড়িয়ে আছে। 
কিন্তু আজ, খুব সাবধানে আস্তে হবে; সে দিন 
এনেছিলুম আর একটু. হলে বড় গোলমাল হুতো । 
ওদের বাঁড়ীর হরে টের. পেয়ে নকাকে জিজ্ঞীসা কালে 
«কেরে তুই?” তাতে নক বলে « আমি ৪৮ কক- 
পির শেকড়, খুঁজ্চি 1:29 

রাজ। তা. হরে নিক পা পায় নি ? আ- 
মার, বেশ মানে নিচ্চে যেন সে.টের পেয়েছিল । 
নইলে কাল, সে ও. বাসীর ন্‌ লঙ্গে ফিস, ছি রে 
কি পরামোশ চি 'ছ্ছিল 1. ১ 
চপ )- তবেই, তো, নি রি , আমি খ্দি আজ 
আর. তাকে এনে কাজ নেই, . নি জানি খেঁরোর কথা 


ঝুতে কি? আছি জা কে ক রিয়ে দিয়ে আসি । 
কিবল?. ভিউ ক ও 
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রাজ । না চপলা:তাকে তুই সঙ্ষে ক'রে আন্গে 
* যা'। বরং তোকে আমি দর্শটা টাকা দিই ছরে যদি টের 
পায় তাকে হাত করিস, তাকে আনু; লীশ্দির 
ক'রে এদিকৃকার একটা ঠিক ঠাক-করা বাক্‌। নইলে 
এমন করে কত কাল থাকবো । আচ্ছা চপল ! 
সেকিবল্পে? যাওয়ামাত্র কিআঁমার কথা জিজ্ঞেস 
করেছিল, ন' তুই মিয়ে বি? | 
চপ । নকাকে কি কিছু বলতে হয়? আমি কচি 
দেখে সে আগৰাড়িয়ে ছুটে এসে আগে তোমার 
কথ] জিজ্ঞেস করে, তবে আর অন্য স্ব কথ] । নক। 
বলে আগে মিদ্দেকে ন্বর্সলাভ করিয়ে নিদ্প্টক 
করি তবে আর সব দিকে হাত। ক, 
রাজ । আমার তো গা কেমন কেমন কচ্চে। 
তোরা বাপু যা জানিস তাই কর।. 
চপ) ছোট, "মাত তোমার জোরেই আমাদের 
সব করা । আমরা কে? জোশ্ীড়ে ই. তো নয়। 
আমরা, সব জোগাড় কারে যাবা শিখিয়ে দেব তুমি 
রা কারো, ১. ভা হলেই, আর. কিছু কার্ডে হবে 
বলি এটা আর কার্ডে পার্কে না, তবে 
আর তুমি মেয়ে কি? (কাণে কাণে কথা) তু 
, তুমি এদিকৃকের-সব ঠিকৃ্ঠাক ক'রে রাখ- আমি এখুনি 
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আসংছি। (গ্মনকালে ) ) ভূমি ,দোরটা বন্ধ কারে দিয়ে 
বসে থাক । যে জানলার গরাদে খোলা আছে সেই 
খান দিয়েই তাকে হলে দেব এখন | 
ডি 1 প্রস্থান। 
রাজ। পুরি ) আজ. যেন আমার গা! 
থরথর, ক'রে কাপে । . চপলা বলে গেল বটে, 
কিন্তু আমার মনটা যেন আরও ব্যাকুল হয়ে উট- 
লো।. নিতি আবাগী কাল. হরেকে ডেকে কি 
পরামোশ ক'ছ্ছিল বটে। হরে যদ্দি টের না পেত, 
তবে এত্‌ দিন না তেত্‌ দিন :ছরেকে কাল ঘরের 
ভেতর নিয়ে আবাগী অত ফিস. ফিস. ক'রে কি কথা 
কচ্ছিল? (চিন্তা), হরে যদি: টের 'পেয়ে থাকে 
তবে আর. আমার বক্ষে থাকৃৰে না। মনে করে- 
ছিলুম ওষ়ুদ খাইয়ে মিন্সেকে ভেড়া ক'রে রেখেছি, যা 
“যখন, (বলি মিশ্লে বুঝি তাই বিশ্বেস করে, মিন্সে 
বুঝি আমাকে ভাল বলেই জানে ॥ও মা! তা কিছুই 
নয়ঃ মিন্সে বধার্থই সব টের, পেয়েছে !. তবে চাঁপা 
বলে আমায় এ দিন কিছুই বলে নি। দে সে যা 
ছোক আজই - ওকে নিকেশ কার্ডে সবে ঃ - নকা! 
' আল ভার, একটা: পন্থা দেখা বাঁক! আর কি 
দেরি কার্ডে: আছে? এখন যত দেরি কার্ব্দো 





শরৎকুমারী নাটক | 8৫. 


ততই আপনি কউ পাঁব।. তায় আবার মিদ্দের 
 আস্ুখ । (শুনিয়া) এই. না. চপলা আসছে? ূ 
দোরটা বন্ধ করে দিই; যে এক ভাকিনী আবাগী 
আছে, তার জ্বালায় কি ছু দণ্ড আমোদ কার্বারও যে 
আছে? (কপাট বৃ্ধ করণ ) ২. 
_নন্ৃতাকালীর প্রবেশ । 
নৃত্য রঃ আবান্ী তখন যে বড় মুখ নেড়ে বল ভে 
এসেছিলি, এখন সব গুণ হাতে, নাতে প্রকাশ হয় 
এই । ও আমি-মা কোথায় যাব! লম্বা না হতে: 
হতে এত বড়. বা়ীটে__কি বুকের পাঁটা গা? আ- 
বাশী তো অব কণর্ভে পারে ।.. এই দাদ? এসে বকে 
ঝকে গেল এক. দণ্ড না যেতে যেতেই এই কা ! 
আজ যদি ধণ্তে পারি তা ছলে সকল. গুনোকে 
মুলো চাকা কারে কাউ বো). সি 
(নেপথ্যে ওগো; ধরা পড়েছে হো) খব্িছি ০ গো ঃ 
বেট বেটীকে থানায় চালান করে দিয়ে আলি গো]। 
বেটা যেন যমদুত--ডাকাত। বেটার ফি বুকের পাটা! 
সাজের বেলায় এত বড় বাড়ীতে ইক কা কর্তা 
বাবু শীগ্গগির আসুন, বেটার বড় জৌর-্্পালায় ) 
মৃত্যুও € শুনিয়া): খুব হয়েছে বিলে হয়েছেন 
যেমন কণ্ম,- তেষর্যন তার, প্রতিফল হয়েছে । ওরে, 
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আবাশি। এখন দোর খোলঘী। তোর বিদ্যে বুদ্ধি 
তো এখন সব প্রকাঁশ ছলো। ক্ড় যে আমার ন'। মেস 
দোষ দিচ্ছিলি? লড় যে আমায় বল্ছিলি যে 
আমি নষ্ট? এখন কেমন এখন? কে নষ্ট তা সকলে 
তো টের পেলে। (নেপথ্যে ভয়ানক শব্দ ) ও গো 
তোঁমর1 এদিকে ছুটে এস গো | ছোট বৌ ছড়ি বুঝি 
কি কাঁও বাধায় গে। ! এত ঠেল। মালসম, নাতি মাল,ম 
কিছুতেই দোর খুলছে নাযে গো! (কিঞ্চিৎ পরে ) 
টৈ কেউআদে না যে? ওমা কি করি? কাকে ডাকি? 
কোথায় বাব! ও ছোট বে! ছোট বৌ! ছোট বে 
দোর খোল। মাইরি আমর! তোকে কেউ কিছু 
বলবো না। তোরে আষরা এক্ষুনি বাপের বাড়ী 
পাটিয়ে দেব; দোর খোল। ও মা কি হলে!! কেউ 
যেআদে না গা! আমার যে গাকাপংচে ছাত পা 
আর দরে না। যাই কাককে ডেকে আনিগে । 


[ কীাদিতে কাদিতে গস্তান | 
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পুরীর বৈটকখাঁনা। ॥ 


 পারিষদদ্য ও কুলাচারধ্য আসীন, |. 


কুলা । *নিয়তৎ কেন বাধ্যতে” ? 'সকলি পর- 
মেশ্বরাধীন কাঁষ। অদৃষ্টে যা ঘটবার তা ঘট বেই, 
কেউ কি তা হাত দিয়ে রাখতে পারে? তবে কি 
না বড় ছুঃখ হয় মস্ত লোক-স্মস্ত ঘর । এ ঘরে একটা 
কুৎসার চা টা বড় ছঃ খের বিষয় । কলঙ্ক 
07585 /. রঃ | 
প্র পারি). বিশেষ টি বড় খারাপ 
কিছুতেই গ্রহ পরিবর্তন হচ্ছে না। বিপদের উপর 
বিপদ । দেখ ছেলেটী গেল, অমন পরির মতন সুন্দরী | 
মেয়েটী--যাকে! দেখলে শান্রও ফিরে চায়, সে মেয়েও 
দেশাস্তরী হলো, অমন সতী লক্গনী ভ্্ী উন্ধনে ” 
»প্রাণভ্যাগ কালে । শেষে এই ভয়ানক ব্যাপার ! 
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কুলা। এই সমস্ত (ভেবে, ভেবেই তে 1 কর্তার 
অসুখ দিন দিন বৃদ্ধি হচ্চে । সে দিন ডাক্তার সাছেব” 
স্পষ্টই বলে. গেলেন আস্তরিক চিন্তা দূর না হলে 
এ ॥ রোগের শাস্তি হওয়া! স্কিন, ঠা 
'দদ্বি পারি। লে সময়" আমরা সকলেই, নিবা- 
রণ. করেছিলেম, যে আঁর তৃতীয় পক্ষে বে কর্ধার 
দরকার নেই । তৃতীয় পক্ষে বে ক'রেই তো এই ছুঘটনা! 
এখন জগদীশ্বরের ইচ্ছায় রী মহাশয় পি 
পেলেই মঙ্গল । চি 

প্রঃ পারি । ্ঃ কি ভয়ানক! | যা কখনো এঘরে 
হয়নি তাও আজ হুলো.। এক কালসাপিণীকে 
বাড়ী এনে এত কর্মভোগ্‌!, ! দাসী বেটাও কি ছিল 
গা? দেখ্তে যেন বড় চ্ভাল- মাছ রি ভেতরে 
ভেতরে এত কাণ্ড ঘটিয়েছিল। টি 
ৃ কুলা ॥. জগদীশ্বর, করুন, কর্তা ৫ যেন মন কোনো ফেরে 
না. পাড়েন, কবেই; তো. সকল 'দিখেই, স্ুবিধাস্না 
হলে; আমাদেরও দেশ প রিত্যাগ-কাণ্তে হবে সন্দেহ 
নাই। কর্তা বাবু বেছে, আছেন বলেই দেশে ভরিয়া 
| কাপ ছে, না ৷ ছলে এত, দিন ৫ সেসব নি 
চহত।- সত, 
প্র, ঠ. পাও : 
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হয়েছে । একে এত অস্থুখ ভাতে এই মনোকষ্ট। 
"এ অপধশে কি' কাহাকেও. আর. মুখ দেখাতে 
পার্যবেন ?. 

কুলা। অদৃষ্টের ফের ! রা যে পুলিষ এ এ সং- 
সার থেকে বৎসর বৎসর কত টাকাই বার্বিক পায়, 
যে কর্তীর কাছে পুলিষের মান্যই বা কত, সে পুলিষও 
কর্তীকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে গেল। 

দ্বি,পারি। যাঁরষে কর্তব্য কাষসেতা কঃ তে 
ছাড়বে কেন বল? কায়দায় পেলে সকলেই চেপে 

ধরে থাকে । | 


(দ্রতবেগে দরোয়ানের প্রবেশ। ) 


কুলা। কেয়া দরওয়ানজি? খবর সব আচ্ছ! ? 
দরো। 'মহারাজতো হাজত মে হায়। পু'লিষ 
কে সব আদ্মি এস! হারামজাদ, ছাঁম কেমি নেহি 

দেখা। রাম! রাম! . 
পর, পারি ॥ হাজত্‌, হুয়া? শি 
দরো।  হাঁজেভ.মে হায়, লেকিন হাঁজার কপেয়া 
কো জামিন দেনে হুকুম হুয়া। লাস. চালান ছে 
শিরা । আপ্লোককো মহারাজ আবি থাঁনে মে জাঙ্ছন 
»*কহা!। বাঁকস কা ভিতর মে যে হাজার কপেয়া কা 
ঙ ডে, 


৫০ | শরৎকুমারী নাটক | 


লোট হায় এ হাজার কপেয়া আতর দে! শে! কপেয়া 
লেকে আপ্‌ আরবি চলিয়ে ॥ ং ই 
[ পরম প [গিষদ ও রোগা [নের প্রস্থান [ 


_কুলা॥ জগদীর্বরের ইচ্ছা! তবু ভাল এও মঙ্গল 
সংবাঁদ বটে। তবে কিনা-কিছু অর্থ ব্যয়। 
| ঘি, পারি । অর্থ ব্যয় হোক, অব্যাহতি পেলেই 
বাঁচি । আচার্য্য মহাশয় ! আমি দশ বার বারণ করে- 
ছিলেম, কত প্রতিবন্ধক দিছ লেম, কত দোষ দেখিয়ে 
ছিলেম। সে সময় কোনো মতেই মত ফিরাতে পারি 
নি'। যা যা! বলেছিলাম সব মিল্‌্লে!। 
কুলা। সে সময় কর্তীর অত্যন্ত জেদ হয়েছিল৷ 
তাতো হবেই। এত ,বড় বংশটা একবারে নির্বংশ 
হ্য়--বে না ক'রেই বাকরেন কি? 
ঘ্বিঃ পারি। বংশ নির্বংশই বা হবে কেন? মেজ 
মাঠাকৃকণেরতো প্রাণত্যাগ করা পথ্যস্তই এসববিপদ ৷ 
 কুলা। আর মেজ গিমির প্রতিও কর্তা অত্যন্ত 
নৃশংয ব্যবৃধার করেছিলেন। ॥ মেজ জ গিমির সি স্মরণ 
হলে হৃদয়, বিদীর্ঘৰ হুয়। এ 
“্ধিচ পারি), ক কর রুনেই অববিই 
বিচলিত হয়েছে। সে সময় (কেমন বুদ্ধি ভ্রংশ হয়েশ 
ছিল, ছোট শিন্ির কথাতেই দঢ়' বিশ্বীস ক'ল্লেন। , 
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ভাল ক'রে বিবচন! ক +ল্লেন না? মেজ গিমির প্রাণ 
সংছার কণ্তে উদ্যত হলেন। সে মনোছুঃ্খে আর 

ঘ্বণায় মেজ শিনি প্রাণত্যাগ ক'লেন। , 

কুলা। আহা! অমন পতিত্রতা সভীর. প্রতি 
অমন অপবাদও দিয়ে কে ! হা রাম! ওকথাও 
মুখে আত্তে নেই। দেখ দেখি বিলাস বাঁলকটা 'অতি 
সং ছিল। কর্ভতীকেও কত স্েছ কার্তো; কত মান্য 
কণর্তোঃ আমাদের প্রতিই ব1 কি ভক্তি ছিল! বিলা- 
সের প্রতি অপবাদ ! সেই শ পেতো এ ভয়ানক 
ব্যপার ঘট লো। 

দ্বিঃ পারি। আহা সৎ বলে লং_-মন সং 
আর হাতে নেই ! বিলাঁসের মুখখানিতে যেন হালি টুকু 
লেখে ছিল । কর্তার কি ভ্রম জন্মেছিল যে সেই 0 
সের গ্রাতিও সন্দেহ, করেছিলেন, ॥. 

কুল] । দেখ ভাই! এত, দিনের পর আমার 
বেশ সন্দেহ হচ্চে যেঃ. ছোট গিনি হতেই এই সব 
ঘটেছিল । ছোট 'শিমির চরিত্র অত্যন্ত মন্দ ছিল, 
আপনার দোষ তে: শিয়ে ? পরের, উপর বো" ঝা 
দিয়েছেন |. : 

ঘ্বিঃ পারি. মশাই । নে. কথা ছেড়ে দি এ 
.কেতো যার খাই সভার অপবাদ মুখে উচ্চারণ করাই 
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দোষ। তাতে শরতের কথা মনে হলে আমাদেরও 
মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে। শরতের , কথ! মনে হলে 
বোধ হয়, কর্তার ন্যায় পাষগু ভূমগুলে আঁর নেই। 

কুল] । (নেপথ্যে কোলাহল ধ্বনি শুনিয়া) স্থির হও, 
রগ বুঝি মুখ রাখংলেন। কোলাহল ধ্বনি হচ্চে না? 

(ব্নিয় ও প্রথম পারিষদের প্রবেশ 1) 

_ উভয়ে । মহারাজ চিরজীবী হউন,মহারাজ ! সকল 
বিষয় মঙ্গল তো? আমরা কি কাঁতরই হয়েছিলেম ) এ 
বিপদের কথা শুনে আমাদের অত্যন্ত ত্রাস উপস্থিত 
হয়েছিল। ঈশ্বর মঙ্গল করেছেন এখন আপনি! 
নির্ব্যাধি হন »-. ( মস্তকে ও.বক্ষে হস্তলেপণ ) 

_বিন। (পদধূলি গ্রহণাত্তর) আপনাদের আশী- 


পার এক প্রকার কাটিয়ে এসেছি; র্ এখন শেধ রক্ষা 
হলেই. হয়। 


: শী? পারি) সকল দিকেই মঙ্গল হবে। আ- 
ৃ পনি কিঞ্চিৎ বিশ্রাম ককন--আজ অনেক কষ্ট হয়ে- 
ছে। আচার্ষ্য মহাশয় অনুরোধ করি, মহাঁরজকে 
ূ আপনারা কিঞ্ি অবসর দিন। 

কলা) অবশ্য । জগনীশবর ককন মহারাজ আ- 
রাগ্য লাভ ককন--দেশ রক্ষা হউক। 
[কুলাচার্য্য ও. পারিধদদ্বয়ের গুস্থন। 
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বিন। (ক্ব্গত) উঃ কি মনস্তাপ ! হা বিধাতঃ! 
তোমার মনেও এত বিড়্বনা ছিল ? জন্মেও'যা হয়নি 
তাও আমার অদৃষে ঘটলো! হা শ্রিয়ে কামিনি, হা! 
পতিব্রতে সতি, চু কুললক্িন, আমি তোমায় অকারণে 
নিগ্পাপে নষ্ট করেছি । আমার কুলকলঙ্কিনী ব্য- 
ভিচারিণী ছোট স্্ীর মায়ায় মুগ্ধ হয়ে হিতাহিত জ্ঞান 
সকলি হারিয়ে আমি, তোমায় পরিত্যাগ করেছি ঠ 
যা বলবার, নয় সে কথাও তোমায় বলেছি! আমি 
এমনি নরাধম,, এমনি পাও, এমনি হতভাগ্য যে 
তোমার প্রাণ পর্য্স্তও সংহ্ার কার্তে র্ভে উদ্যত হয়ে- 
ছিলেম ! ধিক আমার জীবনকে ! ! কৃ আমার বিবে- 
চনাকে! যে, সামীন্য এক ব্যভিচারিণী আম য় মুগ্ধ 
কলে আহি . কিছুই বুঝতে রা পালুম্‌ না ? বাছা, 
শরৎ ! তোমাঁকে আমি কত, কক? রে-কত দেব [র 
আরাধনা করে লাভ; ক 'ল্েম ঠ. তোমাকে এক দণ্ড 
না দেখলেও আমার মুখ, সহজ. জ্ঞান হতো; রঃ একটু 
কাদুলে আমি, বিষম, মনোবেদনা পেতেম ও আমি 
দুরাচার নরাধম দেই তোমাকেও. দেশাদ্ধরী ক' ল্লেম! 
বাঁধার স সময় তোমার কাদো কাদে মুখখ নি দেখেও 
পাষাণ-মনে: একটু দয়া হলো না]! আহা শরতের 
আমার কি বা জী! আমার পুত্র ছিল না বটে, শরৎ 
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আমার পুত্রের আশা মিটিয়েছিল। সে শরতের প্রতি 
আমি এমন নৃশংস ব্যবস্থার কল্লম? তার মুখ পানে” 
একবার চেয়ে দেখলুম না? বাছাকে কোন. প্রীণে 
আমি. দেশাস্তরে পাঠালেম ? আহা! বাছা কত 
মিনতি করে বল তে লাগলো, কত কাদতে লাগলো, 
আমি এমন পাষণ্ড যে তা শুনেও আমার মনে একটু 
দরা হলো না! যে উদয়ানীল আমার পরম বন্ধু--চির- 

সুহ্থাদ? যে কত সময়ে কত বিপদ হতে উদ্ধার করেছে , 
খার পরামর্শ নইলে আমি, কোনো কাই কণ্চেম না, 
তার পুত্র বিলাসকে অনর্থক কত যয্ত্রণাই দিলেম ! 
বিলাল, আমাকে বরাবরই পিতার মতন যত্ব করেছে, 
মান্য করেছে. এক দিনের জন্যেও আমার একটা 
কথার অবাধ্য হয়নি ঠ দেই বিলাসকে আমি কত কট 
দিলেমস্ফত, যন্ত্রণা ভোগ. করালেম | আমার কি 

এ পাপের, প্রাযম্চিত আছে, ৭ আমার কি নরকেও 

স্থান হবে ?. ঙা জখদীশ্বর !. আমি, কি গর্ছিত কর্ণ্ৃই 

করেছিলেম র্‌. আমি কি. পা! ্ ্ষি নরাধম! ! কি 

কাক কিনি? [1স্গামি অস্মি লান্ষী ক'রে যে 

মিনীকে বিবাহ র ল্লেখ। বাঁকে -হব্থিণী কঃরে 

তার র জীবনের সমস্ত ভারই হণ কা রম) যে কামিনী 
নর্ধদাই: আমার সুখ কামনা .-কার্তো ) যে কামিনী 
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আমার জন্যে জীবন পর্য্যন্ত, বিসর্জন দিতে উদ্যত 
ছিল, যে কামিনী আ'মা ভিন্ন কাহাকেও জান্তো নাঃ 
আমার একটু অস্থখ হলে ঘে আহার নিদ্রী সমস্তইপরি- 
ত্যাধ ক'রে আমার সেবা শুঞ্সধায় নিধুক্ক থাকতো, 
আমি সেই অবলাকে কি.ক্লেশই না দিয়েছি! আমি 
ছোট স্ত্রীর নব প্রেমে আবদ্ধ হলেম) ভুলেও কামিনীর 
মুখ পানে চেয়ে দেখভুম শা, ছোট জ্্রী যা বলতো 
তাই কণর্তেম, যা এনে দিতে বল ততো তৎক্ষণাৎ তাই 
এনে মন জোগ্ীতেম । কামিনী আমার ভাঁল খেতে 
পেতেন ন1) ভাল পগর্তে পেতেন না সেই. ছুঃখেশসেই 
মনোবেদনায় আচ্ছন্ন হয়ে কামিনী পৃথিবী পরিত্যাগ 
করেছেন ! আমি কামিনীর সেই যাতনার, প্রতিফল 
ভোগ ক'চ্ছি। কামিনি ! প্রাণেশ্বরি ! । তুমি অতি ধর্ম 
শীলা, তুমি এ পাপ পৃথিবী পরিত্যাগ ক'রে ্বর্গে 
গেছ ; তোমায় অনেক কট দিয়েছি, আম্মার মেজন্য 
মার্জনা কর--আমি. সে পাপের. .অনেক . প্রতিফল 
পেলেম ॥ ( চিন্তা হায়! . দেশের, মধ্যে আমার কত, 
মান ছিলি, সকলেই আমাকে, কত ভি তি করর্ভো ; চক্রিগদ 
পড়লে সকলেই আশমাঁর কাছে এনে পরামর্শ জিজ্ঞাস। 
কার্ড । .রাজলক্ষীকে বিবাহ করা পর্য্যস্ত সকলেই 
আশার বাড়ী আনা ত্যা করেছে; সকলেই আমাকে 
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স্বণ। করে, তুচ্ছ জ্বাণ করে । আমার অপযশ দেশ বি- 
দেশেব্যাপ্ত হয়ে পড়েছে । বিশেষ 'এ জঘন্য ব্যাপারে 
কাহারো! নিকটে যে মুখ দেখাই আমার এমন ইচ্ছা 
হয় না। আমার পক্ষে এখন মৃত্যুই শ্রেয়ঃকণ্প । আ- 
মার 'শরীরে সকল পাপেরই জঞ্চয় হলে। ; আমি 
স্ত্রী হত্যার পাঁতকী হয়েছি ঃ এপাপের কি আর 
কোনো শ্রায়শ্চন্ত আছে? শরৎ--.আমি তোমার পা- 
যণ্ড পিতা + মা! আমি অকারণে তোমায় দেশাস্তরিত 
করেছি ! বাছ] তুমি দেশাস্তরিত হয়েছ আমিও দেশা- 
স্তুরী হবো তা হলেই আমার পাপের উপযুক্ত প্রায়- 
শ্চিত্ত হযে । ( চিস্তিত ভাবে শয়ন । ) 


শাপলা পপাশপশী 
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গেড়রাজ্যের প্রাস্তভাগ্ন 
মলিনবেশে শরৎকুমারী প্রবেশ! 


শরৎ । এখন যাই কোথায় ? হা 4777 কুল 
দিয়েও অকুলে ফেলে? মাঁকে হারালেম ;ঃ পিতা 
অকারণে পরিত্যাগ: ক'লেন-_বনবাসে পাঠালেন । 
মামা এসে এই অরণ্যে ফেলে দিয়ে গেলেন। যদিও 
মেষপালক আমাকে নিয়ে শিয়ে আশ্রয় দান কলে 
মে পালকের স্ত্রী কন্যার, ন্যায় লালন পালন ক'রে 
আমার প্রাণ. দান কলে, শেষে কি ভাগ্য দোষে সেই 
মেষপাঁলকের আশ্রয়ও হারালেম | এ বিদেশ, বিশে- 
ষতঃ প্রাস্তর ভাগ, বনও সম্মূখেঃ সমস্ত দিন খুজে 
খুঁজেন্কোনো। মতে ই পথ বার কাকে পাল্েেযুন। ) 
পিপাসায় বুকের ছাতি ফেটে যায়) ক রৌথও হয়ে 
এলো । উঃ! প্রা যাঁয়! কি করি ? উপায়তো কিছুই 
অন্নভব ক রে পারিস | একে ক্ষুধায় আগচ্ছন্ন হয়েছি, 


ক 
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তৃ্ণায় বুকের ছাতি ফেটে যাচ্চে আরতে| চল্তেও 
পারিনে--বসে একটু বিশ্রীম করি। ন নাহয়, এই খানেই 
চড়ে নটি কাটাব | 


1 বন্ডুক হস্তে বিজামের প্র; বশ) 


 পবিলা। (ম্বর্থত) একি? এমন -মনোছর রূপ 
তো কখনো দেখিনি । কি অপুর্ব শৌভাই হয়েছে ! 
নয়ন! পরিতৃপ্ত হুও, দেখিয়া জীবন সার্থক কর! 
একি! পা ষে আমার আর চলে না, আমার প্রাণ 
যে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়ে উঠলো! । আমি কি পাগল 
হলেম? না ্বপ্প দেখছি? না তাই বা হবে কেন? এতো 
সত্য ঘটনাই বটে | আহা! যে ব্যক্তি এ রত্ব লাভ কর্কের 
সেই ধন্য ! তাঁর জীবনই ধন্য ! (দীর্ঘ নির্থীসত্যাগ-) 
হবদয়! স্থির হও। কার জন্যে এত ব্যাকুল হলে? 
মন্‌! ক্ষিপ্ত, হয়োনা। মমুয্য হয়ে দেবতাঁকে বাঞ্চা 
করা পাগলের কর্ম) কেন. র্খা এমন আশা কর? 
এ অসঙ্গত বাসনা পরিত্যাগ রর ইনি, জামান্যা 
কাদ্দিনী নন। দেখি ইনি, কে 1 পরিচয় জিজ্ঞামা করং 
বার তো কোন, বাধা নেই? ( কিঞ্চিৎ, আগ্রসর হইয়া ) 
একি? আযার সেই যনোমোহিনী শরৎ যে!.রে রত্ব 
লাভ করবার জন্য আমি -জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন 
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কণর্তে উদ্যত হয়েছিলেম নেই রত্ব যে এই! আমার 
কি সৌভাগ্য !. আমার আজ, সুপ্রভাত রজনী, যে 
আমি আজ. হারা নিথি প্রাপ্ত ছলেম ! আকাশের 
চাঁদ হাত বাড়িয়ে পেলেম! (নিকটে গমন করিয়া 
হস্তধারণপুর্ব্বক ) শরৎ! উঠ। একি? এখানে কেন ? 
কে তোমায় এখানে আনলে? তোমার পূর্বের বেশ 
কই? কোথায় রাজনন্দিনী--কোথায় পথের কা- 
্গালিনী! কোথায় অট্রালিকায় বাম-্পকোথায় 
বনে বনে ভ্রমণ! শরৎ! কে তোমায় এখানে 
আমলে? | | 
শরৎ।. বিলাস! (না মর চির 
আমার আঁর কেউ নেই। এই দেখ আমি পথের 
ভিকারিণী হয়েছি। ভাই! তুমি আমায় কত যত্ত 
কঠ্ডে, কত স্তেছ কার্তে! তোমার কথা আমি জীবন 
থাকৃতে ধুঁভুলতে পার্ক না। তোমাকে হারিয়ে 
পর্য্যস্ত আমার মন' যে কি পর্য্যস্ত ব্যাকুল হয়েছিল, 
রা আমায় রক্ষা 
কর। অশমি নিশ্চয় মনে 'করে ত-িস্পাদ 
হতে উদ্ধার হয়ে বুঝি প্রাণ হারাই (আসি 
মকুলে. কুল পেলে পরমেশ্বর আমাকে রক্ষক ন। 
আমি আর ভয় ক'ব] না। এখন যদি আমার প্রাণ 
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যাঁয় তরু মনকে প্রবোধ দিতে পার্কো যে আমার জী- 
বননাথের অন্য, খে আমার প্রাণ গেল ! 1 
বিলা। (সাদরে ) শরৎ! তোষাঁর সুমধুর বাক্য 
শুনে আমার কর্ণকুহুর পরিতৃপ্ত হলো । আমি ভোমাঁর 
ছেড়ে অসহ্য বিরহানলে দগ্ধ হতে ছিলাম ) যদি অর 
কিছু দিন দেখা না হতো নিশ্চয়ই এ দেহ পরিত্যাগ 
ক্তেম। আমি অত্যন্ত অধীর হুয়েছিলেম ঃ দিব! 
নিশিই আমার মন, শরৎ শরৎ ক'রে পাগল হয়ে 
উঠেছিল, ॥ 
শরৎ । প্রাণবল্লভ । আমি ক্ষুধায় অত্যন্ত ব্যাকুল 
হয়েছিলাম, তৃষ্ণায় আমার কণ্ঠরোধ হয়ে গিয়েছিল, 
নে জন্যই এই নিরাদনে আপনার অনৃষ্টের, প্রৃতি 
ভন ক'চির্ঘলেম আর. জগদীশ্বরকে ডাকৃছিলেম। 
ভাগ্য ক্রমে. আমি আমার ছারাধন.পেলেম। আর 
আমার ক্ষুধা নেই,-তৃষণী নেই, আমার জিষ্্বা জলে 
অভিষিক্ত হয়েছে। নাথ! এত. দিন. যে এত. কষ্ট 
পেয়েছি এত ক্লেশ ্বীকার করেছি আজ তোমার মুখ 
মল 'নপদর্শিন কারে আর তোমার, জামা কথ! 
রক ১২. 
_বিলা। বিুস্খি! তোমায় এখানে আবূলে কে? 
রি শরং। নাথ! সে কথা আরকি বলবোৌ-- 
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সকলি আমার অদূষ্টের, দোষ। ভোমাঁয় তো বাবা বাড়ী 
থেকে বার ক'রে, দিলেন, মাকে কত অপমানের কথ! 
বল্লেন, শেষে তীর প্রাণ পর্ম্যস্তও সংহার কণর্তে উদ্যত 
হলেন । আমি বুঝিয়ে বলতে গেলেম ; ছোট মন কত 
গুলো অপমানসুচক কথা বলে আমায় ভন! কণল্লেন) 
শেষে বাবা! আমায় এই দেশীস্তরী করেছেন । নাথ ! 
আমার আর কোনো ছুঃখ নেই, কেবল অভাগ্যবতী মার 
কপালে যে কি হয়েছে কিছুই জানতে পাললেম না। কত 
কাদৃলুম, মামার পায়ে ধর্লুম+ মিনতি ক'রে বল্প,ম 

“একবার মার সঙ্গেিসমাঁয় দেখা কগর্তে দেও” (কিছুতেই 
আমায় যেতে দিলে নাঃ আমায় টেনে নিয়ে এলো। 
বিলাস ! সেই অবধিই আমার এই দশা--দেই অবধি 
আমি আমার মীকে হারিয়েছি! মার আমি এক 
মাত্র সন্তান ছিলেম ॥ মা আমাকে বই আর কাককে 
জান্তেন না। এছাট মা মাকে কত কথা বল তেন, 

কত রকমে অধুর্টান কণ্ডেন, আমার রখ চেয়ে মা দে 











সবল শোক পিং রণ হতো। * তোমার টি অন 

মিথ্য' অপবাদ লইতে পাল্লুম না মার, শ্রুতি অমন ্‌ 

নিদাকণ ব্যবস্থার চক্ষে দেখতে  পাল্সম২ না। বাবাকে 

হমিনতি কল্প,ম, পায়ে পর্য্যন্ত ধরে কাচ্লুম, বাধা « আঁ" 
চ ৯ 
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মার মুখ পানে একবার চেয়ে দেখলেন না, আসবার 
সময় একবার মার সঙ্গে দেখ। করেও, আনতে পাঁল,ম 
না | আমি সেই অবধিই মাঁকে হারিয়েছি--সেই অব- 
ধিই মার কোনো সংবাদ পাইনি । নাথ, আঁর কি আমি 
আমার ছুঃখিনী মাকে দেখতে পাব ? (ক্রন্দন ) 
বিলা। আঁদরিনি ! এ অবস্থায় আর পুর্ববের 
সকল কথা মনে ক'রে হৃদয়কে আরও ব্যাঁকুল ক'রে 
না। তে তামার শরীর একে অত্যন্ত ুরর্বল হয়েছে, এর 
উপর যত চিন্তা কণর্কে তত আরো অধিক কউ বোধ 
হবে। এখন পরিয়ে, এস তোমার আমাদের বাড়ীতে 
নিয়ে গিয়ে শুঞ্জষা করি সুস্থ হলে তোমায় তোমা- 
দের দেশে নিয়ে যাব। | ঞ 
শরৎ 1 নাথ! 1. আমার বড় ভয় হ /চ্ছে ছে আমা! 
হতে তোমার. পিতা মাতা তোমার উপর কষ হুন। 
আমি ভোমায় অনেক ক দিয়েছি, আমা হতে তুমি 
অনেক অপমান সহ্য করেছ । আযি সেজন্য তোমার 
কাছে, জুম মতন অপরাঁধিনী হলেম। নাথ! 
আমি মনে নিশ্চয় নি করেছিলেম, যে আমার বুঝি 
তুমি একবারে পরিত্যাগ কলে ! কিন্তু জগণদীশ্বর 
যখন আমার প্রাতি মুখ তুলে চাইলেন--কপা ক'রে 
আমার জীবনাধারের সহিত আক্ষাৎ ক'রে দিলেন 
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তখন আনার আরু কোনো কষ্ট নেই; আর কোনে! 

* চিস্তা নেই। আমি পূর্বাপেক্ষা সহজ গুণে অধিক 
বল পেলেম। | 

বিলা। শরং! আমি তোঁমার আস্তিক ভাঁব 
অনেক দিন অবগত হয়েছিলেম । তৌমার জননীও 
যে তোমার আ'স্তরিক ভাঁব জ্ঞাত ছিলেন তাঁও আমি 
জান্তে পেরেছিলেম ; কিন্তু আমার অস্তর্করণের 
ভাব আমি প্রকাশ করি নি) বোধ হয়, ও 
তাজান্তে পার নি? ূ | 

শরৎ। নাথ! তুমিতো তে মার অন্তরের ভাব 
জানাও নি--আঁমি কেমন ক'রে জান্তে পার্ধেো? 
আমি অনেক চেষ্টা করেছিলেম কিন্তু অমার কৌশল 
বুঝতে পেরে. তুমি ২ আপনার. ভাব গোপন ক ?রে 
রাখ তে। 

বিলা। প্রেয়সি! | আমার ভাব গোপন রর আর 
কোনো কারণ ছিল নাঃ কেবল আমার প্রাতি তোমার 
' বিমাভার বিদ্বেব থাকা আমার. 'না বন্গুার কারণ। 
তোমার"পসামানয রূপলাবণের, তোমার অনুপ গা 
স্বভাবে, তোমার গাঢ় ভক্তি জ্তে, 0 তোমার বিমল প্রশয়ে 
আমি বড়ই মোহিত হয়েছিলেম” শত এমন কি, আমার, 
, প্রাণ পর্যন্তও তোমাকে সমর্পণ করেছিলেম। তোমায় 
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হারিয়ে আমি স্থির করেছিলেম, যে সং সারা শ্রম-স্থখ 
পরিত্যাগ করে বনবানী হুবে!। আমি. এখন সে আশা 

পরিত্যাগ কেম ? আমার হারা মণি আপনা হতেই 
আপনি পেলেম॥ এখন ভাই তুমি আমার শরীর 
পনিত্র কর। তুমি আমার সহ্ুধর্টিণী হলে; আর কাকে 
সাক্ষী মান বে+ধর্ম্মইি তাঁর সাক্ষী রইলেন। আজ হতে 
আমি তোখার ধর্ম প্রতিপালনের সঙ্থায়,হলেম 
আমি তোমার জীবনের সমস্ত ভার গ্রহণ কল্লেম । 

শরৎ । প্রাণেশ্বর ! আমার মনের ভাব তোমার 

জাস্তে ৫ নেই, তুমি তা অনেক দিনই জেনেছ । 
তোমার অদর্শনে আমিও পাঞলিনী হয়ে চারিদিকেই 
ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেম ১ কি কর্কে কিছুই স্থির কণ্তে 
পারি নি। প্রিয়বললভ ! আমি চিরছুঃখিনী, পথের কা- 
গালিনী হয়ে বেড়াচ্ছিলেম । এ অসহায় দাসীর অদৃফটে 
যে.এ মিলন সুখ হবে তাতো স্বপ্পেও ভাবি নি। দাসী 
আপনার আ্ীচরণে আশ্রিতা হয়ে রইলো আপনার 
স্থখেই আমন সখ, আপনার দুঃখেই আমার ছুঃখ 
রে বাক, . এখন. রানি হয়ে এল. আমাকে রঃ 
মেষপালকের আশ্রয়ে লয়ে চল।, এখন কিছু দিন 
আমি উখানেই খাকি, 3. তার পর ভাই, প্রকাশ্য 
| পরিণয়ের উপায় তুমিই ক'রো) 
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বিল।। প্রণয়িনি! ভোথার সুধামাখা মধুর বাক্য" 
লাপো আমি সব ভুলে গিয়েছি) তোমায় ছেড়ে কেমন 
ক'রে থাকৃরো এই ভাবনাই এখন মমোমধ্যে প্রবল 
হয়ে উঠলো । ৃ 
শরৎ । প্রীণবল্পভ ! আমি যে এত কষ পেয়েছি 
এত যন্ত্রণা ভোগ করেছি, তোমার মুখ কমল নিরীক্ষণ" : 
ক'রে সে সব ভুলে শিয়েছি। তোমায় বিদায় দেবো 
ভেবে আবার ধেন পূর্বের সেই ক নুতন বোধ হচ্চে। 
বিলা। পরিয়ে ! কাঃলংতো! দেখ! হবেই । আজ, 
রাত্রি কেমন ক'রে কাটাব তাই ভাঁবি। হায়! কেনবা 
আমাদের আবার 'মিলন হলো! যা রি নন এস 
তাঁমায় রেখে আদিখে । নং 
শরৎ । নাথ! তুমি তো এখনও যাও নি, তনু | 
আমার মন এত ব্যাকুল হয়ে উঠছে কেন? সমস্ত 
রাত্রি যাবে তবে কাল প্রাণনাথের মুখ দেখত তে পাৰ 
বলে কি আমার এত খন্ত্রণা বোধ হচ্চে রং | 
বিলা। : প্রেরসি! পরস্পরের মল পয সঞ্চার 
হলে এরয়নিই হয়ে থাকে । * 'আমার প্রাণে 
কাছে রেখে খ দিলেম। । এখন এস যাই 
দি 5 [উভয়ের থান ্ 


১ ও ভা 1 
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তৃতীর অঙ্ক। 
দ্বিতীয় গর্ডাঙ্ক। 
| (প্রসন্ন ববুর পুষ্পোদ্যান) 
". উমেশ, মহাদেব ও প্রসন্ন আসীন । 
. প্রস। তোমাদের হতেই ভাই এ যাত্রী রক্ষা 
পেলে । তোমর1 ভাই সে সময়ে গিয়ে পড়েছিলে 
তাই মানে যানে রক্ষে নচেৎ আমি কি এ মুখ 
দেখাতে পার্ভ, ম?. অমন সময়ে ভোমরা না খেলে 
কাল ্ কাগুরা বেটা হাতেই প্রাণ খোঁরাতে 
হতো) উন | , 
৪ মহা ।  ভোমাকেতো বার বার, বারণ করিঃ তরু 
 ষে ভুমি বুঝেও বুঝনা তা কি: ক র্ব্বো বল? আমরা 
 শুনৃতে: পেয়ে ছিলাম তাই, রক্ষে$ না হুলে কাল কি. 
সামান্য, ন্যি.ধান হতে ? এ জন্যেই বলি.পয়সা খরচ 
করো) পৰ লিক শ্রসং িটিউটের বাড়ী যাগ--তাতে 
কেউ কিছু বলবে নাঁ।, পাড়ার কার্‌ বউটী-ভাল/কার্‌ 
খিটা রাঙা, এ কারে, বেড়াতে: শেলেই ও রকম 
. ্মপমান হতে হরে পু মান অপমানের ভয় সকলেরি 
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আছে । তুমি বড়'মানৃবের ছেলে £ তোমার যেমন মান 
অপমান্নুর ভয়--ওদেরও তো তেমনি ? র্‌ 
প্রস । ন! ভাঈ,কি জান? ও বেটা মেষ চরিয়ে 
বেড়ায়, ওর ঘরে যে অমন ভাল মেয়ে থাকৃবে একি 
ভাই সম্ভব হয় ?.না দেখলে বিশ্বাস হয়? মেয়েটার 
যে স্ত্রী, আমিতো আমি, কতো ব্যাটা মুনি খষির এমন 
মেয়ে দেখলে মন ট'লে যায়! তা ভাই, আমার 
যেমন কর্ম তেমনি তার প্রতিফল পেয়েছি, এখনও 
সেই কথা মনে পড়ে বুকের ভেতর কেমন কেমন 
কচ্ছে। .. | 
উদে। মহাদেব কি হয়েছিল ভাই র্‌. 
মহা । শোননি? কাল তো কর্তা কাওরাদের বাড়ী 
রম্িকতা ক'র্ভে গিয়েছিলেন তাঁরা চাষা লোক) যদিও 
মেৰ চরিয়ে বেড়ায় তনু-তাদের তো মান অপন্ণান বোধ , 
আছে? মিন্নেকে তো দেখেছ-- যেন কাঁলাস্তক যম! 
উনি যেন কুডের কানাচে: গিয়ে দীর্ডিয়েছেন।, সে 
এমেই ওঁর. গলায় গামছা দিয়ে "মাল ৫ তবে 
রে শালা, এখন তোর কোন: বাপে রক্ষা করে” বল? 
এই না তোরা" বাসন, গলায় পইতে, ?. আজ, তোরে 
পইতে ফেলিয়ে দিয়ে কাওরা! ক ?রে তোর. মলয় ঢোল 
» চাপিয়ে দেবো তবে আমি-বীপের বেটা ।৮ .. 





টুর এ 
০৯ 
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উম্বে। কি লজ্জা ! ভার পূর কি হলো? 

মহা। আমরা চত্তীমণ্ডপে বসে, তাস্‌ খেল্ছি- 
লেম। আমার কানে হঠাৎ যেন এ কথার শব্দ 
ঠেকুলেঃ । দেধড়ে গিয়ে দেখি উনি টানাটানি ক'চ্ছেন 
সেও ছাড়চে না। আমরা গিয়ে পড়তে তবে ওকে 
ছেড়ে দেয়। পচ নও | 

উমে। প্রসন্ন ! এসব দেখে. শুনেও কি তোমার 
স্বণা হুয় না? তোমার বাবা যদি টের পেতেন তা' 
হুলে কি হতো বল দেখি? আর এক দিন শুনলেম 
তুমি এ পোদের বাড়ীতে এই রকম রসিকতা প্রকাশ 
কণর্তে গিয়ে এ রকম: তাড়া খেয়ে শেষে জুতো 
জৌড়াটা ফেলে পালিয়েছিলে ). পরে ্টালে টিভাছী 
কঃ 'রেছে বলে নিস্তার পাও । ঞ 

 প্রস। স্উমেশ! কি জান ভাই, একে ও এ 

মেষপালক ঠ এত. দিন নয় তেভ্‌ দিন ব্যাটা ওটাকে 
ন কোর্থা থেকে.? বের, শ্রীতো নয় ষেন দেবতা । 
অমনূ ম দেখে+ফি ঢুপ কারে থাকা যায় 1. .. 
উম ম্াদের গিয়ে না ঘাড়ে ঈল কি. 
হতো 17 ০৭, 
মহা লি: আর কিলেন ৫ 
তামার কিছতো! 











কী রঃ ভগরে 
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প্রন । ইস.!+ খেটার সাধ্য কি যে আমার কিছু 
করে? আমি প্রতিজ্ঞা ক'চিছ্ঘ যত টাকা খরচ হয় 
কর্দো ? কারে ও রত্ব লাভ কর্ধো। ,এতে আমার 
£ মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন । * 

উমে। অমন ক'রে বেড়াও কেন--ভাঁর চেয়ে 
একটী ভান মেয়ে দেখে বিবাঁহ কর ন! কেন? 

প্রস। এ জন্যই তো৷ বাবার সঙ্গে বগড়া। 
আমার এত বয়েস হয়েছে, বাঁবা এত দিন পর্যস্তও 
আমার বের কৌনেো। কথ। মুখে আস্তেন না । মা বলে 
বলে শেবে একটা কাঁলো মেয়ের সঙ্গে বে দেবার 
কথ] ঠিক করেছেন । আমি বরাবর ঠিক করে 
রেখেছি এ ভট চাঁধ্যিদের মেয়েটীকে বিয়ে কর্ববো। 
সে পরীর মতন মেয়ে-তাকে পচন্দ হুলো না 
নাহয়ে একটা বিশ্তী। কদাকার মেয়ের সঙ্গে শেষে বের 
ঠিক করেছেন। পোড়া কপাল অমন বিয়ের ! সাভ 
জন্ম বিয়ে না করি সেও ভাল, তবু. অমন শেওড়া 
গাছের পেৎনী ঘরে আব্বো নাঁ। . "গছ 

উর্ষে। (স্বগত) মেক্সেটীর পিউ হবে 
বলেই তোমার পিতা সম্মত হন নি । ( রান 
ঝগড়া টা কি ছলো ?.. টা 

প্রস। বাবা বল্লেন, চি যেমন বদর হয়েছে 
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যা মনে করে তাই কি ক'র্তে হব % আমি যেখানে 
ঠিক করেছি সেই খানেই বে দেবো) আমি তো 
রাগ স্বরণ 'করর্তে পাল্পমনা। শেষে বল্পম 
€£5001)905015 09817 0006 ৮1106” (সকলের হানা) 

মহা । বা প্রসন্ন ! তোমাকে তারিপ করা উচিত! 

প্রস।. সাধ করে কি বলি ৭ গায়ের জ্বালাতে 
বলি। আমি বে. কর্কো, আমার যদি পচন্দ না 
হয় তরে বে করেফলকি? শেষে পচন্দ হবে নী 
স্ীকে কি আমি.দান সাগর ক'র্ভে আনবো? 

মহা। উমেশ! | প্রীসন্ন আমাদের উত্তম বক্ত তা 
কণ্তে পারে । এস প্রসন্নের টি থেকে কিছু বক্ত তা 
শোনণ যাঁক.। রি: নর 

প্রস। আমরা মুর্খ লোক। আমরা কিব বক্তৃতা 
করবার যৌগয? 

ম্হা। ॥ . না ভাই | তোমাকে ছি বলতেই হবে । 

শ্রসী। লা ভাই, আজ ক্ষমা কর; এ মৌতাতের 
সময়, এখন এখন /ষ্ট্ব পার্কোনা। । সে তখন. আর এক 
এ ছিযে। ....:.. ৮৭ ভিন 
উমে। ভবে ভর থাক) আমি ভাই, আজ. 
চল্লেম 1 বাড়ীতে অনেক ১ আছে, 7. 
| রি [ উ্লেশের প্রস্থান | 
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মহা । প্রসন্ন! এদিকুকার কি ক'লে ? 

প্রস ॥. চারু ফেলেছি: কিন্তু মাছে ঠোকুরাচ্ছে 
না । ক্ষেপ্ী বেটীকে কাল, পাঠিয়েছেলেম, কিন্তু 
ছুঁড়ীর সন্ত্বে কথা কইতে সময় পায় নি। .ডুঁড়ীও 
তেন চালাক নয়। আজতো নগদ ছুশে। টাকা 
দিয়ে পাঠিয়েছি । দেখ অদৃষ্টে কি হ্য় ! 

মা । ছুঁড়ীটে কোথা থেকে এলো, তাঁর 
কোনো সন্ধান পেলে ? 

প্রস । না, তার কোনে? ঠিক খবর,পাই নি। আজ 
ক্ষেমী এখাঁনে আস্ম্বে বলেছে। এলেই সব টের 
পাওয়া যাবে । (নেপথ্যে শব্দ শুনিয়া] ) কেমন ওভ্ডাদ 
লোক দেখেছ ! কেউ আছে কিনা তাই সাবধান 
করে দিলে !.. 


[ ক্ষমার প্রবেশ ) 


« এই যে, মেঘ না. চাইতেই জল!” 
ক্ষমা । জল. না হলে লোকের ্ বাঁচে 
কিসে বন 1. ৮ বি 
প্রস। লোৌসুকর, প্রাণ বৰ টক আর. না বব চু 
আমাদের প্রাথতো আর. রব চেনা এখন ্ী 
. বচাও তো ঝাচে। 
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ক্ষমৃ। না! ভাই ! আমি বাঁচাতে পাল্প,ম না। 
আমি আজহার. মেনে এয়েছি। দৈষ্টার কঙ্গুর করি 
নি, লোভ দেখাভেও ছড়ি নি, কিন্তু কিছুতেই কিছু 
ক'রে উটতে পালুম না। ছুঁড়িটের বড় অস্থীর ! 

প্রস। টাকা দেখিয়েছিলে ? 

ক্ষমা । হ্ুশো ছেড়ে পশাচশো টাকা অবুধি বলিছি- 

লুম। ছুঁড়ী কিটাকা চার? তার গায়ে যে ছু এক 
খানা গহনা রয়েছে দেখলুমঃ বোধ হয় তোমাদের 
বাড়ীতে তার এর খানাও নেই। ৃ 

প্রন। শেষে কি বলে? 

ক্বম]। তাঁর ষে সব কথা, শুনলে গা জলে 
যায়। জত্যি বলচি বাবু, ঢের ঢের মেয়ে আমা হতে 
ঘর বাড়ী ছাড়া হয়েছে, এ বয়সে কত লোককে 
মজিয়িছি, কিন্তু এমন মেয়ে তো বাপের জন্মে দেখি 
নি! এত বুভুলুম, এভ লোভ দেখালুমঃ আর কোনো 
মেয়ে হলে অমনি, চারে এসে পড়েঃ এ কিমা বঃল্েে 
“দেখ আলি ভদ্র লোকের মেয়ে, . অবিবাহিতা, 
কখনৌস্বকির দিকে মুখ তুলে চেয়ে দেখিনি, বিশেষ 
এখনো নারী জন্মের সুখ কারে বলে তা জানিনে, 
আমায় অমন ..কথা। বলো না । আমি ধধকে পতিত্তে 
বরণ কগর্ষেণি স্থির ক'রে রেখেছি, ভাকেই আমার 
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মন প্রাণ সকলি সমর্পণ কার্কো। তিনি যদিও. আ- 
মাকে পরিভ্যাখু করেন, আমার মুখ পানে না চেয়ে 
দেখেন, তরু আমি কখনো! তাকে পরিত্যাগ কার্কে। 
না । আমি প্রাণত্যাগ কর্কে্বনবালিনী হবো সেও, 
সছত্রবার কার, তরু পর পুকষে কখনো রয়াসী ্‌ 
হবো না। ৮ 
প্রস। টাকা | দেখাতে কি বললে? 

 ক্ষমা। টাকার দিকে কি চেয়ে দেখে? বলে 
£ আমি সামান্য ধনে ইচ্ছুক নই। আমি এজনম্মে 
অনেক সুখ ভোগ করেছি; টাকা আমার ধন বলে 


জ্ঞান হয় না1% . পু 
. প্রন। বড় লোকের আশ্ররে খাতে পাৰে 
তা বললে? 5 


ক্ষমা । সে কথায় জবাব রা ডা শুনে 
আমারও বড় নজ্জা হয়েছে $ মনে ধিকাঁর. জন্মেছে 
যে, এ জন্মে এমন কাষে আর. দহাত দেব না।..ইুড়ী 
বলে কি « যিনি তোমায় পাটিয়েছেন তকে বুঝিয়ে 
বলগে, ঘে যদি কেউ তার মেয়ে কি “৬ সস্্রীকে,. 

কুলের বার গর্তে চেষ্টা কয়ে,কি "নানা রকম-'লোভ 
দেখিয়ে একবারে, বার ক'রে নিয়ে যায়, তাছলে তিনি 
» যা মনে করেন, আমার, বাপ মাঁ আমার স্বোয়ামী, 


লা 
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তো সেই রকম মনে কণর্তে পারেন, %. ছুঁড়ী আবার 
বলেকি« আমি হাঁজার টাক দিত রাজী আছি 
ভুমি তোমার মেয়েকে, কি ধিনি তোমায় পাটিয়েচেন 
তার স্ত্রীকে আমায় এনে. দাও দেকি ?” 
প্রাস। মহাদেব! দেখেছ ভাই, ছুঁড়ীর আস্প- 
দ্দীর কথা শুনলে ? আচ্ছা আমিও দিব্যি করে ব'ল্ছি 
আমি ওর মাথা খাব, ও'র সতীত্ব ফলান বার. ক্ষ 
তবে আমার নাম প্রসন্ন বাবা | আমি তেমন বাপের 
বেটা নই; আমার এমূনি- প্রতাপ যে দেশে কারে। 
পরিবার সতী থাকৃবার যো নেই। ক 
মহা । কিন্তু ভাই, 'এতে যদি কৃতকার্য না হও, 
এর মাথা যদি. খেতে না.পার+ তবে কাসারে নীতা 
তোমার জীবনে ধিক! 
ক্ষমা । যা হোক, 
| দায় কর )- 
প্রস ॥ “দার রা ৭ হলে পরত) ॥ তোমায় 
বল্‌ ? হতো ॥: যে কথা বললে তাতে বর 
যা। ০ রাঃ বি" বা ই ঃ রি তোমায় আবার ফি রকম 





বাবু! | আমাকে তো এখন বি- 
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ক্ষম। বালটই শতুরকে বিদের করি, তোমায় 
কেন অমন ক'রেবিদেয় কার্কো ?. 
মছা। ক্ষেমঙ্করি। তবে আজ কাঁল.কেমন চলট ? 
ক্ষমা । চলীচলি লব বিধেতার হাত. রী 
তোমাদের অনুগ্রহ । 
মহা? এই তো ভাই! আমার কথার ভাব 
বুক তে পালে, না। আমিতো নাহ র্‌ ভাবে 
জিজ্ঞাস করি নি। | 
ক্ষমা ॥ ভাবের অভাব হয়ে পাছত কি 
করে ভাব বুজ্বে৷ বল? 
টা55 নিন 
ক্ষম। সে ভাই অনেক কথার কথা । 
বিধি করেছেন, মোরে ভাবেতে অভাব 1 
আর কি আমার আছে পূর্ব্বের স্বভাব ? 
আগেতে ছিলেম আম পতি সোহাগিনী |. 
কতই ন্ুখেতে মোর পোহাত ৷ যামিনী 1 
ক্ষেশী ক্ষেমী করে সে যে ইত, উদ্মাদ। 
ভিলেক অন্তর হলে: ঘটত প্রমান. 
কোনো ব্লকমেতে যদি. দেখিতাষ পোষ, 
বাড়াতাম মান নিজ প্রকাশিয়ে রোষ ||. 
কাকুতি শিহৃতি সেষে প্রকাশিত তবে | 
আরকি সে দিন ভাই ফিরিয়ে আমিবে || 
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আ'র কি পাইৰ্‌ ভাই সেংযত্বের ধম 
| আর কার ' কাছে পাব: সেরূপ যতন।1 . 
প্রন। সেখেছে বলেকি তোমায় যত্তন করে 
এমন আর কেউ.নেই? 
ক্ষমা । আমার কি ভাই সেদিন কাল আছে, 
যে, কেউ যত্তন ক্র £ আমার খন, সময় ছিল কত 
শত বাধু ভেয়ে. আমার পাছে. ফিরে বেড়াত কত 
লৌকে আমায় তখন যন্তন কণর্তে চাবতে » তখন কি 
গুমোরে কাঁকর দিকে ফিরে চেয়ে দেখ্তুম? তখন আমি 
দেখ্তুম নাস্্পএখন আমায় কে দ্লেখে তার ঠিক নেই। 
প্রন । আচ্ছা! ভাই! ভোমায় জিজ্ঞেসা করি, 
কোনো বানু ভেয়ের তুমি কখনো সর্বনাশ করেছ? 
ক্ষমা । এখন ভাই, আমার সেসব বলবার সময় 
নেই। ভোমাঁদের কাছে দ্াড়ালে আমার পেট চলবে 
কেঘন ক'রে বল? আপনার ছুঃখের চট দেখিশে _- 
রন 1 প্রস্থান। 
পরল ॥. চল, ভাই মহাদেব ! | আমরা এখন অন্য 
(জেউদেকিট্গি। প্রাণ, যায়, সেও. স্বীকারঃ তরু এক 
বার নাধ্যমত দেখ তে নট কেমন সতী । 
রি পা উভয়ের, প্রস্থান | 
. পভ জপ. 
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তীয় অক. 


৫ 8 চা গর্ডা্। ।. 


পচ পট সপ 


. মেষপালকের কুটীর 
শরৎকুমারী ও বিলাস আসীন | 
শরৎ । নাথ ! দাসী তোমার ভাতে আত্ম-সম- 
পণ করেছে, এখন তোমার, মতেই দাদীর মত । তুমি 
বিদেশে যেতে চাও আমি যাব, সাগর পারে যেতে 
চাঁও আমি যাব ান্নানরন কার্ডেহাও শাসিও 
কণর্কো । তবে কি নাঁ_ হি 


বিলা। শ্রণর়িনি 1. এ. কি? আমায় গোপন | 


কণচ্ো কেন ? ঘা বলবার থাকে বল 1. 


শরৎ । নাথ! আমার বড়ই বাসনা, , একবার 


দুঃখিনী মার অবস্থা দেখে. আসি। ক্সভাগ্যবতী 
মা যে কি কচে্টন, কিছুই ঠিক কার্ডে, পাচ্চিনে । 





আমার ছোট মা বাবার আদরের স্ত্রী, ছোট মা 


ভাকে যা বলেন, পতিনি' তাই, বেদ বাক্যের ন্যার | | 


শোনেন । পিসীমাও আজ, কাল, (ছোট মার দিকে? 


এএসপি 


গর 


ছেণট মার হয়ে মাকে অনেক আবাল যন্ত্রণা দেন।” *. 
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শর) প্রিরতম! আমিও বিবেচপ] করেছিলেম যে 
একটু সুস্থ হয়ে যাব ? কিন্তু এখানে "আর এক ভিল 
থাকৃতে ইচ্ছে করে না। আমার মন এখন বড় 
কাতর হয়েছে আর এখানেও দিন দিম নানা উপদ্রব 
দেখতে পাচ্চি। সময়ে সকলি বল.বোস্*সে সব কথা 
এখনকার নয়। নাথ! তবে কালই যাত্রা কণ্তে 
হবে । ্‌ | 
বিলা। ॥ "আচ্ছা, তাই হবে £ তবে আজ. আমি 
চল্প,ম । আমিও সব আয়োজন ক'রে বাপ মার মত 
নিয়ে আসি? কিন্তু ভাই, তোমায় মিনতি ক'রে বলটি 
ধৈর্য্য ধর ; অত ব্যাকুল হলে কি হবে? 
48 [বিলামের প্রস্থান । 
শর । (ম্বগিত) উঃ! একি? মন যে আরে ব্যাকুল 
হয়ে উঠলো । এতক্ষণ তো! বেশ ছিলেম । নাথের মুখা- 
বলোকন ক'রে আমার ধে এত কইউ-্"এত টা খে 
সবই দুর হয়ে শিছলো ॥ এখন কি ঠিক বিপরীত 
ঘট লো.? এতদিন. মার জন্যোস্ গোলাপের জন্যে; 
আর-আর সকলের জনে কত- ভাব তুম, কত দুঃখ 
হতো, কিন্তু প্রাণনাথকে দেখা পর্য্যস্ত সে সকল দুঃখ 
দুর ছয়ে গেছে ।, আহা! যতক্ষণ নাথের কাছে বসে 
থাঁকি, ততক্ষণ-কোনে! ক্লেশই পাকে না) বরৎ শরীরে 
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কি এক প্রকার সুতন ভাবের উদয় হয়ে শরীরকে 
পুলকিত করে) আজও এতক্ষণ "আমার মন সেই 
রকম ছিল+ কিন্তু এখন যেন কেমন কেমন হ্ঃচ্ছে। 
জণনীশ্বর অদেষ্টে আরো কি লিখেছেন তাতো 
বল্তে পাঁরিনে ।. 
(মেষপালকের প্রবেশ ) 

মেষ। (ম্বণত) মাঁ! তুমি আমার গৃহলক্ষমী, 
তুমি আমার ঘরে ষে ক দিন ছিলে লক্ষ্মী যেন অচল! 
ছিলেন । কি কণর্ষেবো মা” দেশের জমীদার আজ যে 
নিদাকণ আজ্ঞা দিয়েছেনঃ আমি কেমন, ক+রেস্কোন্‌ 
প্রাণে সে কথ! ঘুখ দে বার কণর্ষ্বোঃ ভেবে ঠিক কণর্তে 
'পাচ্চিনে। (প্রকাশ্যে ) মা! যে কদিন তুমি আমার 
ঘরে এসে রয়েছঃ এক দিনের তরেও তোমার মুখে 
হাঁসি দেখতে পেলেম না» সদাই তোমাকে বসে 
ভাবতে দেখি । তোমার এভ ভাবনা কিসের মা ? 

শরং। ' বাছা"! অন্য ভাবনা আর আমার কি 
খাঁকৃবে বল? আপনার লোকে যত যৃন্তন ন! করে, 
তুমি আমায় তার চেয়েও সাল বেদে থাক-যত্তনও 
ক'রে থাক । তবে আর আমার অন্য কিনসের ভাবনা 
হবে? দর টি উড 4 ৃ 
মেষ মা, ভাবনা নেই তবে ভাব কি? মা, 
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তোমার এত অপ্প বয়েস তৌমার কি কেউ নেই মা? 
এত দিন আমার বাড়ীতে আছ, একদিনও তো 
তোমাকে কেউ খুঁজতে এলে নামা! 

শরৎ। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক ) বাছা! 
সে কথা আর তোমাকে কি বলবো? আমার সকল 
থেকেও কেউ নেই। | 

মেব। মা! সেকি? তোমার কি কেউ নেই? 

শরৎ । থাকবে না কেন-শাছে । আমার মা 
আছেন, বাপ আছেনঃ সকলেই আছেন, কিন্তু তীরা 
থেকেও নেই। | 

মেষ। সে কি? সবাই থেকেও কেউ নেই কি? 
তবে কি তুমি রাগ কি ঝগড়া ক'রে এয়েছ 1 না মা, 
তাবে না-্চল আমি আজই তোমাকে সেখানে 
রেখে আসি গে আর ভোমার এখানে থেকে কাজ 
নেই। 0000 4 

শরৎ । ( ম্বশভ ) বিধাতঃ ! অদেখ্টে শেষে 
এতও৪ ছিল !, যে মেষপালক, আমায় এনে আপনার 
বাটীতে জারগা দিলে, য়ে মেষপালকের স্ত্রী আপনার 
মেয়ের চেয়েও যত্র ক? রে আমায় প্রতিপালন ক'চ্ছিল, 
এস. মেষপ(লকও বোঁধ হর আর আমাকে আশ্রয় 
. দেবে না। কেননা, ত! প1 হলে এভ্দিন নয় তেভ্দিন 
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আজ. এমন কথ! রল বে কেন? (প্রকাশ্যে) বাছা! 
আজ. অমন কথবল্‌ছ কেন? আর কোনো দিন তো! 
তোমার মুখ দিয়ে এমন কথ! শুনিনি ? 

মেষ। (স্বগনত) হাঁয় হাঁয় কি করি? ,.কেমন 
ক'রে এমন কঠিন কথা একে শোনাই? কিন্ত্ত করিই 
ব৷কি? আর তো. গোপন রাখিতে পারিনে |. এখন 
তো যথার্থ ঘটনা যা তা বলি এতে যা থাকে কপালে! 
( প্রকাশ্যে ) মা কি বলবো, বলতে. বুক ফেটে.যায় ; 
কিন্তু না বল্পেও আমার ধন প্রাণ ঝচূবে না। 

শরৎ । ভয় কি বাছা? বল বল--হুমি কি কার্বের? 
এত দিন তুমি ঠই দিছলে তাই এযাত্রা বেচেছিঃ 
নইলে হুয়তো৷ বাঁঘ ভাল্প,কেই খেয়ে ফেল.তে1! অত্য 
বল.তে কি, বাবার যে এমন অউ্রালিকা, তাঁতেও আমি 
যত স্ুখন৷ পেয়েছি,তোমার কুটীরে থেকে আমি তার 
চেয়েও অধিক স্মুখী হয়েছিলেম । এখন যদি আশ্রয় 
না দাও অদেকে যা আছে ভাই ঘটবে। 

মেষ। (সাঁঞ্রুনয়নে ) মা! আমাদের দুর্দাস্ত 
জমীদার আজ্‌ এক ভয়ানক আজ্ঞা দিয়েছেন ॥ বিলাম 
বাবু.যখন তখন তোমার কাছে এসে, কথা বাত্রা কন্‌ 
ব' লে বারু আজ. আমায় বারণ ক'রে দিয়েছেন 
»ষে, ভোমাকে আর বাড়ীতে রাখতে পার্কে না। যদি 
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রাখি, এখুনি আমার চাঁল কেটে উ্টিয়ে দেবেন বলে- 
চেন। কি ক'র্ববো বল মা, জমীদারের আজ্ঞে! মা 
তুমি অমার ঘরের লক্ষী । তোমাকে আমি কেমন 
করে বিদায় কর্ষো তাই ভাবচি। 
শরৎ । কি বলবো বাছ।! কলি আমার অদে- 
ফ্টের ফের ; নইলে এমন হবে কেন বল? জমীদার 
খদি তোমার প্রতি এমন হ্বকুষ দিয়ে থাকেন, আমি 
এই দণ্ডে তোমার কাছে বিদায় ছলেম। কিন্তু আমার 
বড় ছুঃখু রইলো যে ভোমাঁর উপকারের কোনে রূপ 
পরিশোধ দিতে পল্লেম না। তুমি আমার অনেক 
উপকাঁর করেছ ঃ নে উপকার অমি যত দিন বেচে 
থাকবো তত দিন মনে থাকৃবে। যা ছোকৃ. আমি 
চলেম £ কি কর্ধে। আজং রাত্রে না হয় এই বনে 
কোনো গাঁছের তলায় পড়ে থাকুবো। অদৃষ্টে যা 
আছে তাই হবে ( কুটার হইতে বাঁছির হুইতে হুইতে 
স্বগড) হতভাগিনীর গ্রাগ তে। এখনো হত হলো না। 
হা বিধাতঃ? আমার অদৃষ্টেও এত ছুঃখ--এ ত কর্ম 
ভোগ লিখেছিলে,?. এত কউ, এভ মানত্রণ! সহ্য করেও 
সুস্থ হতে পার্লে'ম ন1? ছুপ্নখনীর জীবন যমালয়েও 
গেল না, যে তা হলেও এ যন্ত্রণার হাঁ থেকে এড়াতে 
'পার্ডেম! হায়! কয় মাস থরে কাঙ্গ'লিনীর মতন মলিন, 
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বেশে দেশে দেশে, ভ্রমণ ক'রে যদিও পতির মুখকমল 
দেখতে পেয়েছিলেম পির চরণ" সেবা ক'রে সুখে 
চিরকাল কাটাব মনে ভেবেছিলেম, পোড়া অদৃষ্টের 
ফেরে সে আঁশাতেও কি নিরাশ হতে হলো! এখন 
করি কি-্যাই কোথা? প্রাণনাথের সঙ্গেই বা কিক'রে 
দেখা করি ? প্রাণনাথ ! তুমি কাণল এসে অঙ্কে ক'রে 
বাড়ী নিয়ে যাবে বলেছ ঃ তোমার আসা পর্যন্ত কি 
জীবন রাখতে পার্কে।? দাসীর জীবন কি সে পর্যস্তও 
দেহ পিঞ্জরে বদ্ধ থাঁকৃবে ? (চিন্তা) মেষপাঁলক এত যত্ব, 
এভ সেবা! ভক্তি ক'রেও তার পর কি এত নিষ্ঠুর 
হলো যে, একবারে আমাকে বাড়ী থেকে বার ক'রে 

দিলে? অথবা সেই ব! কি কার্রে?সে গরিব 
প্রজা বইতো! নয়! জমীদারের হুকুম--কি করে না] 
শোনে? জমীদারই বা আমাকে জান্তে পালে 
কেমন করে ? আমি. তো! কাকর কাছেও যাইনি 
_-আর কেউভো! আমাকে দেখতে পায় নি? একটা 
স্ত্রীলোক কেরল আমাকে কুপথে নিয়ে বাবার জন্যে 
ক দিন এসৈছিল.রটে, তা নে হাতেই কি আমার এ 
ছুর্দশা ঘটেছে এমন সম্ভব হয়? হবে! আশ্র্য্য কি? 
( দেখিয় ) সন্ধ্যেও উত্তীর্ণ হুয়ে এসেছে, তা না হলে 
গ্রামের ভেতর কারো কাছে গিয়ে আশ্রয় নিতেম”। 

জ 
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যাহোক, আগে একটা পুক্ষরিণী, আছে যেন মনে 
হচ্চে) আজকের' রাভ্টে সেই মাঠেই,যাঁপন করি, তার 


পর অদেষ্টে 1 আছে তাই হবে । 
| [ নিষ্কমণ। 





চতুর্থ অঙ্ক | 
দিনত 
প্রথম গর্ভান্ক । 
সপ্ত ₹ট €9। ০০৮ 


. ুক্করিনীর পাড়। 

বিনোদিনী ও কাদস্বিনীর প্রবেশ । 
বিনো . তার পর? 
কাদ। পোড়া রাত্‌ কি বন কাঁটে ! একে বৈশাখ 
মাসের -রদৃঃ, ভাঁতে আবার একাদশীর উপোঁন। 
তেক্টায় যেন বুকের ছাঁতি ফেটে যেতে নাগ্লো । 

বিনো । আর ভাই দেখেছ--পোড়া একাদশীর 
দিনেই র'দের যভ তেজ বাঁড়ে। -বিধবাদের সঙ্গে 
স্ুধ্যি দেবের কি ঝন্‌ এত বিবাদ ? আমরা. তার কি 
দানি ধানে মই দিয়েছি ? 
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কাদ। আর ;একটা একাদশী করেছিলুম তাতে 
এত কষ্ট হুয় নি এটাতে বন, বড় কট পেয়েছি । 

বিনো। 'নতুন নতুন বলেই অতট1 হচ্চে । দিন 
কতক কেটে গেলে আর অত থাক্বে না । 

কাদ। আর বন্‌ঃ আমাদের নতুনই বাকি আর 
পুরোণই বা কি! সমুদ্রে পড়ে আছি শিশিরে আর কি 
ক্বে বল? যখন জন্ম কালটাই এই রকম যাঁতনা 
ভোগ ক'র্তে হবে, তখন আমাদের পক্ষে এখন মরণই 
ভাল । বন তখনই বা আমাদের কি আদর ছিল 
এখনই বা কি হয়েছে ?. | 

বিনে । ছি ছি ছি+ এমন পোড়া জন্মও কি আর 
অশছে? এক জনের জন্যেই আমাদের মান--এক 
জনের তরেই আমাদের আদর । যখন সে ছিল তখনই 
বা আমাদের কত যত্তন--কত আইত্তি! এখন পোড়া 
_কপালিদের দিকে কেউ একবার চেয়েও দেখে না! 
সাত দিন না৷ খেলে কেউ এক বার ভুলে জিজ্ঞেসটাও 
করে না যে আছি কিগেছি। .: , 

কাঁদ।' জিজ্ঞাঁসা করা হুলোয় যাক একবার কি 
চেয়ে দেখে? আর যখন সে ছিল ব+ন্‌, সকাল না হতে 
হতে জল খাওয়াতো যদি এক্টু খেতে দেরি কার্ভ,ম 
স্পাশুড়ী ননঘৃ বাড়ী স্থদ্ধ, সকলে কত বকতেন। বান, 


চান 
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ছুঃখের কৃথা বলংবো কি, সবে এই দেড় মাস গেছে 
এমন যে দশরীটা গৈলঃ রাত্তির বেলা একটু কিছু জল 
পর্য্যন্ত খেতে বল্লে না গা! আমাদের কি আর বেচে 
সুখ আছে ভাই? এখন মা গঙ্গা একটু ঠবই দিলেই 
বশচিঃ তা হলেই সব যন্তুপনা যুড়োয় ! 

বিনে । আচ্ছা কাছু! শুনেছিলুম মর্বাঁর সময় 
তোর ভাতার নাকি তোকে কত টাক] দেগেছিল; 
সেসবকি কলি? 

কাদ। বন! সে কথা আর কি বলবো" 
বলতে গেলে আমার কানা পায়। আমায়সে বড় 
ভাল বানংতোঃ সহরে যে জিনিষটে নতুন উটতে! 
আগে আমার জন্যে কিনে আস্তে! । দশটা থেকে 
, চার্টে অবুধি' আঁপিসে থাকতো, বাকী সময় টুকু 
খালি আমার কাছে বসে থাকতো । বন! সে 
আদরের ধন যখন বিধেতা কেড়ে নিয়েছেন, তখন 
অন্য ধনে আমার আবিশ্যক কি ? 

বিনো।, তা হাজার হক, তরু টাকা গুনো নিরে 
কি কলি? টাকার জন্টেই এ পির্খিমের সব । 

| কাদ। (সজলনয়নে) ভাকেতো এক দিক্‌ দে বাইরে 

বার ক'রেনিয়ে গেল; আমার তো তখন দিকৃ বিদিকৃ 
জ্ঞান নেইজান। কোথায় যেআছি,কি যে কাচ্চি তার 
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কিছুই সাঁড় নেই; এমন সময় ননদ আবাগী এসে আমার 
আচল থেকে চাবি কটা নিয়ে গিয়েআমার যা যেখানে 
ছিল সব বাঁর ক'রে নিয়ে গেল । নইলে, বন! আজ 
আমার ভাবনা কিসের বল? আপনি আনাই আপনি 
থাই, কে তাতে কি বলতে পারে ? আমার কি আর 
কিছু রেখেছে ১ আমার হাতে খোলাস্না ভাই ! থাক্‌ 
আর ওপব কথায় কাঁধ নেই। কে কোন. দিক দে শুনে 
বলে দেবে তা ছলে ক আর রক্ষে থাকবে? তোমায় 
তখন আড়ীলে এক দিন বল বো ( দেখিয়া! ) এই যে 
আমাদের সরম্বতী আর হেমলতা আস চেশ- 


( সরস্বতী ও হেমন তার এবেশ) 


বিনো। সরম্বতি! এত ব্যস্ত কেন ? কোথার 
গিছলে ? মি | 
সর। তোমরা এখানে দাড়িয়ে রয়েছ এদিক দে 
আমার গোলাপকে যেতে দেখেছ? আমরা ভাই! 
এত খুজে বেড়াচ্চি কোনো মতেই তাকে দেখতে 
পাচ্চিমে। মর 

বিনো। কৈ আমরা তো অনেক ক্ষণ অবুদি 
দাড়িয়ে রইছিঃ এর মধ্যে তাকে দেখতে পাই নি। 
কেন গোলাপের এত খোজ কেন? . 4 


শা 5 
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সর পালানে! ছুটকো মেয়েকে চকের আড় 
ক'র্তে ভয় হয়। . ৃ 

কাদ। * গোলাপ কি ইররির মধ্যে পালানো 
হুট কো হলো! নাকি? 

হেম। না ভাই, গ্েঁলাপকে বড় দরকার 
আছে! তোমরা যদ্দি ভাই রায়েদের বাঁড়ী শিয়ে 
দেখে এসো £ আমর] ততক্ষণ এখানে বসে থাকি।, 
আমরা অনেক যুরে বেড়িয়িচি আর পাঁরিনে-- 


[বিনো দিনী ও ও কাঁদঘ্বিশীর প্রস্থান । 


হেম। কার চেহারা খানা দেখেছ-_কেমন 
বিশ্রী হয়ে গেছে? যেন সে কাছু আর নেই। 

সর। আর বিশ্রী! বিশ্রী আবার হবেনা 
যে জুত্তরী কর্ববার সেই ওরে বিশ্রী ক'রে গেছে। 
ওতো হবেই-দেখনা কেন আতর! তোর সঙ্গে 
তোর টাকু বাবুর আজ, ছুদিন ঝগড়া হয়েছে ) তাতে 
তোর মুখ খানা শখ নো শুধনো দেখাচ্ছে না? 


হেম।  তোষার ' ভাই. সকল তাতেই রঙ্গ। 
ঝগড়া আকার কিসের হবে? 
. অর। মাথ্‌ভাঁভারে ঝগ্ডা--আর কিসের ? এক 
কথায় ভাব-*আর এক কথায় ঝগড়া ! . 


শরৎকুমারী নাটক | ৯৬ 


হেম। যাহোক ভাই আতর! তুমি বেশ! তুমি 
খালি আমাদের জনের সন্ধে ঝগড়াঁই দেখ। 

মর। নাভাই! ঠিক ক'রে বল কল বকাবকিটা 
হলো কেন? আমাকে বল্‌মা ভাই, আমিতো আর 
কাকর সর্্রে বলে যাচ্চিনে; খবরের কাঁগচে 
ছাপাতেও যাচ্চিনে। | 

হেম। তবে নিতাস্ত না ছাড়িসশ-শোন্‌ ॥ 
আমরাতো ভাই ভাতার ভাতার ক'রে পাগল 
হুই; কিসে ভাতাঁরকে বশ কার্ষধো; কিসে তার 
মন ভোলাব ; কিসে তিনি ভাল থাকবেন এই খুঁজে 
খুজে খুন হই। ওরা কিনা আমাদের সন্ক্রে বেইমানি 
কণর্তে যান । মাইরি বব! ভাঁতারের মুখে বড় কথা 
শুনলে আর বাচতে ইচ্ছে করে না। কেমন সত্যি কি না? 

মর। আতর! আর জ্বীলাসনে ভাই । তোর. 
ভাঁতার আবার এর মধ্যে তোকে কি বড় কথা বল্লে ? 
তুমি এমন কি কায করেছিলে ? 

হেম। কি কয কর্ক্বো বন, এমন কিছু নয়স্্" 
কেবল পড়ার জন্যে বাড়ী থেকে এক খানা দাসু- 
রায়ের পাঁচালি আনিয়েছিলেম । এও কি কেউ 
আনায় না ?. না! কেউ পড়ে না? -সেই পাচালির কথা 
নিয়ে কি লা বল্লেন । 


॥ (৭০৪ 
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সর। বলবে নাস্*বেশ কার্যে । ভদ্র নোকের 
ঘরের মেয়ে হয়ে 'পাঁচালি পড়ুবেঃ টিপ কেটে ইয়ারকি 
দিতে যাবে, এতে যদি ছুটো. কথ! না বলংবে, দমন 
ক'র্ভে লা যাবে তবে ওরা পুকষ হয়েছে কেন ? 
ছেম। ওলো !. তুই বলবিনে কেন বল? তুই 
তাকে যে কি চগকে দেখিচিস “৮ 
সর চ'কে আর দেখাদেখি কি বল! অত্যি কথা 
বলবে! তাতে বাবা রাগ ক'লেও ভয় করিনে। 
হেম । তুমি কেমন মেয়ে” প্রিয়নাথের প্রিয় ধন! 
(বিনোদিনা ও কাদঘ্বিনীর পুনঃ প্রবেশ ) 
বিনো । না ভাই! তোমার গোঁলাপকে তে] দেখতে 
পেলেম না। ওরা বলে গোলাপ এখাঁনে আসেনি । 
ছেম। এখন কি করি! গোলাপ কোথায় গেল কিছুই 
যেঠিক কার্ডে পাল্পেম না। চল আতর এখন বাড়ী যাই। 
| হেমলতা ও সঃস্বতীর প্রস্থ,ন। 
কাঁদ। ফুপ কর. বন২!: যেন কি শব্দ শুনা 
যাচ্চে। শুনি-- -ঞ | 
(নেপথো । আহ্কা" আজ যদি আমাদের 
মেজ ম1 ঠাকুকণ বেঁচে থাকৃতেন তবে কি স্থখেরি 
হতো! মেজ মা ঠাকৃকণ বলেছিলেন যে; শরতের 
বের সময় তোকে সোনার বালা দেব-দেখ. ভাই, 
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কর্তা যশাই সকল উদ্ছলগ ক'চ্ছেন বটে, কিন্তু মনের 
ভেতর যেন আমোদ নেই। থেকে থেকে এক এক 
বার নিশ্বেন ফেল চেন। ) 

হেম। কার কথা হচ্ছে ভাই? 

সর। চুপ কর না-এ শোন আবার কি 
বলছে । 

( পুননেপিখ্যে । বল কি ভাই! ছুঃখু হবে তার 
আর কথা আছে? এমন সংসার কি ছিল কি 

হয়ে গেছে! তবু আজ হার মেয়েটাকে পেয়ে 

অনেক খুসী হয়েছেন । ) 

সর। এই যে আমাদের শরতের কথাই হচ্ছে । 
আতর, যা শুনেছিলুম তাতো ভাই তবে ঠিক হলো । 
এস এঁদের জিজ্ঞাসা করি ও রা কি বলছেন । 

হেম। ও'রা! ভাই কে? গুদের সঙ্গে কথা 
কবে, কেউ যদি টের পায়? 

সর। তুই নে--কথা কইলে আর গা ক্ষয়ে যাঁবে 
না। তোর ভাতার” ঘরে নেবে লো ঘরে নেবে । 
যদিই না নেয়, তুই না হয় আমার ভারতারকে নিয়ে 
থাঁকিস। কেমন? 

ছেম॥। তোর আর তামালায় কাজ নেই 

« এখন যা! জিজ্ঞেস) কণ্বার হয় তো কর। 
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সর. (অগ্রসর হইয়া) হ্যা গা? ভোমরা কার 
কথা বলাবলি ক'চ্চো গা? . ৮" 


(দুইজন গ্রাম্যের প্রবেশ ) 


প্র। তুমিতো ভাল মেয়ে দেখতে পাই । আমরা 
কি বলাবলি কচ্ছিলেম তা তোমাদের জন্কে বলে 
কি হবে? 

সর। এতে আর বাছা, দোষ কি? তোমরী নাকি 
কর্তী মহাশয়ের কথ! বল্‌তে বল্‌্তে আসর্ছিলে তাই 
জিজ্ঞাসা করছি । 

দ্বি।" হুশ বলতে বলতে আঁসছিলেম তাতে কি 
হয়েছে ? না 
সর। অত রাগ কর কেনগা? বলতে হয় বল 
না বলতে হয় নাই বলবে । তাতে আর রাগ কর্ধার 
দরকার কিণ . 

দ্বি। আ যলো! দেখ ধ ছু়ীটের যেন চ'ক- দে 
মুখ দে কথা বেকচ্চে। ৯ 

প্র। না গো বাছা! আমরা টান রন সা 
কর্তী মশাই আজ্‌ তার লেই হারা মেয়েটাকে ফিরে 
পেয়েছেন । মেয়েটীর বে উপস্থিত, তাই আমর! ঢুজনে 
ব্লছিলেম। 
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সর। (সাগরকে ) কবে পেয়েছেন গা? কি করে 
পেলেন বলন। 1. ূ 

ঘ্ি। ওগো অ" মরা তোমার কাছে চোদ পুঁকষের 
খবর বলতে আসিনি । আয় ভাই আমরা আমাদের 
কাষে যাই । | | 

| উভদ্ের প্রস্থান । 

সর। মিশ্সেদের গুমোর দেখেছ? এত ক'রে 
কাকুতি মিন্ুতি ক'রে জিজ্ঞাসা কল্প,ম তা কোনো 
উত্তরই দিলে না। কালো! মিন্সের কি অধ্্রীর দেখি- 
চিস? তরুযদি একটু রূপ থাঁকতো-স! জানি 
কতই হুতো৷ ! 

হেম। যাঁহোঁক, কতক সন্ধান তো পাওয়া গ্নেল 
সেই ভাল ; শরৎ যে বেচে বাঁড়ী ফিরে এয়েচে তাই 
সুমঙ্গল। এখন চল ওদের বাড়ী গিয়ে ভাল করে 
জেনে আসি । | 

কাদ। ওরা শরতের বের কথাও না বল্পে? 

সর। বল্পেতো--কিস্তু আমার তো ভাই, বিশ্বেস 
হচ্চে না। শরৎ পণ করেছিলেন যে? বিল্যসকে নইলে 
আঁর কাঁকেও বে ক'র্কেন না । তবে এখন কি মত 
হয়েছে বলতে পারিনে। যাই হোক, চল শিয়ে সকল 


শোনা যাবে। 
[ উভয়ের প্রস্থান 
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দ্বিণীর গর্ভবন্ত। 


(হারার ধরার 


বিনয় বারুর বৈটকখানা | 
পারিষদগণ পরিবেষ্টিত বিনয় বাবু আমীন। 


বিন। হে সভাসদগণ! আমি অতি নরাধম, 
আমি অতি মু আমি সঅতি পাপাত্সা। আমি 
পতি প্রাণা কামিনীকে মন্ত্ান্তিক যাতন! দিতে উদ্যত 
হুয়েছিলেম ॥ সেই অভিমানে আমার প্রাণেশ্বরী 
প্রাণ পরিত্যাগ করেছিলেন-_-আমিই তার প্রাণ 
নাশের কারণ । আমি এখন নেই নিজক্ৃত পাঁপের 
প্রতিফল ভোগ ক'চ্ছি। আমি শরৎকে হারিয়ে 
ছিলেম, কিন্ত জগদীশ্বরের কৃপায় সে শরৎকে ফিরে 
পেয়েছি শরতের মুখাবলোকন ক'রে আমার প্রিয়! 
কামিনীর শোক আবার হুতন হয়ে প্রজ্জ্বলিত হয়ে 
উঠেছে। আমি বিলাসের সঙ্গে শরতের বিয়ে 
দিয়ে বনগীমী হবো--আঁর আমার সংসারে দরকার 
। লাই। 
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প্রঃ পারি । মহারাজ ! দেশ যধ্যে সকলেই বলে, 
যে পতিতব্রতা ক [নী তদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করেছেন । 
এমন ঘটনা তে সচরাচর দেশে-অনেক.ঘটে থাকে, 
সে জন্যে মহাশর অত কাতর হবেন না । 
দ্বিঃ পারি। তা বই কি মহাশর! ঘা হবার 
তাতো হয়ে গেছে এখন আর সে জন্যে অত খে 
প্রকাশ কল্পে কি হবে? শাম্কারেরা বলেন 
«“ গাতস্য শোচনা নাত্তি । ৮» অতএব সে কথ। আপনি 
ভূলে যান॥। এখন শরংই আপনার আশ ভরসা 
যাতে তার সঙ্গে বিলাসের বিয়েটা শীপ্তে শীঘ্রে হয় 
তার চেষ্টা দেখুন । বিলাস ছেলেটী অতি সৎ। 
বিলাসকে পুত্রের মতন লালন পালন ককন ? তা' 
হতেই আপনি সুখী হবেন। মেজরাঁণীও যনে 
করেছিলেন যে, বিলাজের সঙ্গে শরতের বিবাহ্ছ 
দেবেন $ এই রকম হলে তারও 'প্রোভিজ্ঞা রক্ষা। হবে । 
বিন। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ পূর্বক ) জগদীশ্বর ! 
তোমীর মহিমা অনস্ত ! দেখ সভাসদগ্রণ! আমি 
মেজরাণীকে যাঁর পর 'নাই "অপমান করেছিলাম ; 
শরৎকেও যৎপরোনাস্তি কউ দিয়েছি । আমি 
আমখর ব্যভিচারিণী ছফা। ছোট ক্্রীর প্রেমে মুগ্ধ হয়ে 
* হিতাহিভ-জ্ঞানশুন্য হয়েছিলাম ১ স্ধাভাও ত্যাগ 
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ক'রে বিষকুস্ত হস্তে করেছিলাম » মেজরাণীকে য! 
না বলবার তাঁও বলেছিলেম। হ্কায়! নে সব কথা 
মনে ছলে এখন হৃদর বিদীর্ণ হয় $ ঘণায় গলায় দড়ীদে 
মর্তে ইচ্ছে হয় । হায়! আমি পাঁষও মোৌহবশে আমার 
প্রাণের শরতের সুখ পানেও চেয়ে দেখি নি। সেই 
পাপে আমার এভ দিন নানা বিপদ. ঘটেছে ) আমি 
এক দিনের জন্যও সুস্থির হতে পারি নি। এখন 
আমার মরণই ভাল । আমি স্থির করেছি যেঃ শরৎ 
বিলামের বিয়ে দিয়ে বনবাঁপী হুব। (চিন্তা) হায়, আমি 
আর কাঁর দৌষ দিব-সবই কপালে করে । অথব 
কপালেরই বা দোষ কি? আমি আপন দোষেই পতি- 
প্রাণ প্রেয়মীকে হারিয়েছি, আপন হত্তে আপনার 
সুখ বৃক্ষ আপনিই ছেদন করিছি। আমি কি আর 
আমার মনকে তুষ্ট কণ্তে পার্কো? হায়! কামিনী 
আমার স্বর্গে গেছেন--আমি নরকে যাব । না হলে 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কিসে হবে ? কামিনি ! 

প্রাণেশ্বরি ! . তুমি কি তোমার এ পামর সের ক্ষমা 

কার্কে 7 - 
. প্রগপারি। মহারাজ! আর খেদ কার্ধেন না। 
আপনা হতেই এ দেশের মান--এ দেশের গৌরব | 
শ্াপনার বিরছে কি আমরা প্রাণধারণ করতে" 
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পারো? আমাদের পরিত্যাগ ক'রে কি আপনার 
বন গমন করা উচিত? আপনি গেলে দেশ ছার 
খার হয়ে ষাবে। এ & 
বিন। সভাসদৃগণ ! তৌমরা এ সতী হত্যকারী 
নরাঘমকে সংসারে থাঁকৃতে আর অনুরোধ করে৷ না। 
উ৪্ 1 আমি কিনরাধম! আষি অ্বহজ্তে পতিগ্রাণ! 
অবলাকে কাটতে উদ্যত হয়েছিলেম ? আমি কখনো! 
থাকৃবেো ন:মামার পতিত্রতা কামিনী যে পথে 


গিয়েছেন আমিও সেই পথে যাব । 
(ভগী দাসীর প্রবেশ ।) 


ভশী। মহারাজ ! এ ছুঃখিনীকে ডাকতে পাঠি- 
য়েছিলেন, দাসী হুকুম পাঁবা মাত্র ছুটে এয়েছে ) এখন 
কি ক'র্তে হবে অনুমতি কৰুন। 
বিন। ভগি! তুই আমার কাছে আর আসিস, 
নে। তোরে দেখে কামিনীর কথা মনে পড়ে আমার 
হৃদয় আরে] ব্যাকুলিত হয়ে উঠলো । ভগ্গি! তুই 
আমার প্রাণেশ্বরীর দাসী, তুই তাঁর অনেক সেবা! 
করেছিলি ; অনেক সময়ে অনেক যন্রণ ভতে মুস্তু 
করেছিলি। তোর ধার আমি মরে গেলেও শোধ 
দিতে পার্কেো না। আমি ঠিক করেছি, সংসার 
*ধর্ম পরিত্যাণী ক'রে বনবাসী হবো; আমার আই 
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এ সংসারে দরকার নেই। আমি আমার প্রাণের 
শরৎকে হারিয়েছিলেম, কিন্তু জগদীশ্বরের ক্কপায় 
এতদিনের পর তাঁকে ফিরে পেয়েছি । বিলাস অতি 
সৎ পান ; বিলাঁসকে শরতের সঙ্গে বে দিয়ে সংসার 
ধর্ম তাদের হাতে সমর্পণ করে আমার প্রাণ প্রিয়া 
কামিনী যে পথে শিয়েছে সেই পথে চলে যাৰ । 
ভুই আঁমার চিরকালের বিশ্বানী দাসী; তোর হাতে 
আমি আমার শরৎকে সমর্পণ ক'রে দিলেম । আ- 
মার মনে খুব বিশ্বাস হচ্চে আমার কামিনী শরৎকে 
যেন ন্মেছ, যেমন ষত্ব ক'র্তো তুইও তাদের সেই রকম 
কর্ব্বি। 

ভঙ্গী। (সরোদনে ) কর্তাবাবু! দিদিবাবুকি 
এসেছেন? কৈ আমার দিদি বারু টক? আমি ষে 
দিদি বাবুকে দেখতে গাব এমন আঁশ কখনে! করি 
নি। আহা! আজ্যদি আমার যা ঠাকৃকণ বেচে 
থাঁকৃতেন তবে কি স্গখেরি হতো ! মা ঠাক্কশের বড়ই 
সাধ ছিল যে. বিলাসের সঙ্জে আমার দিদি বারুর বে 
হয় । মা ঠাককণ -- (রোদন ) 

প্র» পারি । ভি! স্থির হ--হুপ কর । শুভ কর্ে 
চ'কের জল ফেলতে নেই; তাডে অমঙ্গল হবে। 

* ভশগী। .ওশো ডুপ কার্ডে কি ইচ্ছে নেই--তাঁ ' 
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পারি কৈ? হায়! মাঠানৃকণ আমার জলে ডূবে মর্তে 
ধান তরু বল ত্ে,নাগলেন “ দেখিস-.ভগি ! আমার 
শরৎকে দেখিস,।' আর কর্তার ব্যাম হলে কখনো 
কাছ ছাড়া হ'স নে।” 

বিন। হা পতিব্রতে ! হা সরল-হৃদয়ে ! সামির 
তোমার মরণের হেতু হলেমশ মুচ্ছণ) 

দ্বিঃপাঁরি॥। ভশ্ি! দেখ চিন কি? জল আন.। 
একি ? একবারে জচৈতন্য হুয়ে পড় লেন যে? ওখেো! 
কে আছ গো» শীঘ্র একখানা পাখা এনে বাতাস কর 
তো! বাতাস কর। 


[ ভগীর প্রস্থান | 
৩, পারি । মহারাজ ! উঠুন | আপনার এ 
প্রকার অবস্থা দেখলে আপনার শরৎ পর্য্যন্ত ব্যাকুল 


হবেন । আপনি স্ুবিবেচক হয়েও নির্ববোধের মত 

কায কঙ্ছেদ কেন? | 
(ভগী ও শরতের প্রবেশ ) 

শরৎ । একি ? একি 'ছলো। ? পিতা আমার 

এমন ক'রে পড়ে কেন? (ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়।) বাবা! 


ও বাবা! বাবা ওঠো। বাবা আমার যে অর কেউ 
নেই বাবা? আমি মাকে হারালুষ$ হারিয়ে তোমাকেই 
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একমাত্র আশ্রর বলে জানি) সেই তুমিও আমাকে 
পরিত্যাগ ক'রে "চললে ? বাবা আমুকে কি একবারে 
অনাথিনী কল্পে? (মুখে জল প্রদান ) ওগো ! বাবা 
যে এখনে। উঠলেন নাগা? হ্যাগা কি হবে গা? 
তোমরা কেউ এক জন কেন ভাক্তার আনৃতে যাওন1? 

ভগী। ফুপকর গো, চুপ কর। বাবুর বুঝি 
চেতন! হয়েছে । 

বিন। . উঃ; জগদীশ্বর ! এ হতভাগার কি মরণ 
আছে? ( চক্ষুকম্মোচন ) 

ভগী। কর্তী মশাই! আপনি অত আস্থির হু" 
চেন কেন? আমি অনেক খরচ করে আপনার মন 
তু্টির জন্যে মাঠাকৃকণের একখান প্রতিমূর্তি প্রস্তুত 
করিয়ে রেখিছি । যদি দসীর কথা রাখেন, অনুগ্রহ 
ক'রে একবার আমার বাড়ীতে আস্ুুন--প্রতিমূর্তি 
দেখতে পাবেন । 

বিন। ভরি! আমার সঙ্গে কিঠাউা কচ্চিস, 
নাকি? আমি কি সত্যি সত্যিই আমার গ্রেয়সীর 

প্রতিমূর্তি দেখতে পাব? 

শরৎ । বাবা! আমি যাঁবস্্বাবা আমিও তো- 
মার সঙ্গে যাব । আমি বড় আশা ক'রে এসেছি- 
' লেম যেঃ মাকে জীবিত দেখবো? কিন্তু হায়! আমায় 
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দেখা দিতে হবে. বলে যা আমার আগে থাকতেই 
প্রাণ পরিত্যাগ. করেছেন । ্‌ 

বিন। না মা, তোমার এখন শিয়ে কাঁষ মেই। 
তুমি এখন বড় কাহিল--এর পর যেও। | 

সভাসদশীণ । মহারাজ ! আর কাল বিলম্বে প্র 
য়োজন নাই? চলুন আমরা সকলেই দীন দেখে 
আদি গে। 

[ কলের প্রস্থান। 


শা ্িউজগিশ্উউিন্িাশিশিশী 
চতুর্থ অঙ্ক । 
পেশ) | ৩02৮ 


তৃতীয় গভাঙ্ক | 





ভগীদাীর কুটীর। 


(কামিনী উপ বি), 
কামি। হা! জগদীশ্বর! অভার্িনীর প্রাণ 
আজও বার হলোন1? এ ছুঃখিনীকে কি জন্মের 
মত এত যাতনা সহ্য ক'রে হলো! প্রাণেশ্বর ! তুমি 
আমার পরমারাধ্য ধন"্পআমি তোমুর পদ দেবা ]ু 


ক্ষ 
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কণ্তে পেলেম না? তোমার পবিত্র প্রেম সুখে 
আমি বঞ্চিত হয়ে রইলেম? আমার জীবনে অর কাজ 
কি! তুমি ঘে সতিনকে এত ভাল বাঁসতেঃ কত ভাল 
ভাল জিনিষপত্র এনে দিতে--তাঁতে আঁমি এক দিনের 
জম্যেও খেদ, করিনি ;ঃ এক দিনও আমার মনে 
সে জন্য হিংসা উদয় হয় নি। তুষ্পসি আমায় যে ধন 
দিয়েছিলে, ভোম। হতে আমি যে রত্ব পেয়েছিলেম, 
আমি সে জন্য তোমার কাছে জন্মের মত খণী হয়ে 
থাকৃবো । কিন্তু এই আমার বড় খেদ যেঃ সেই প্রাণের 
ধন শরৎ আমার ভেসে ভেসে বেড়াতে লাগলো । 
মে শরৎকে আমি সুখী কণ্তে পাল্লেম না এই আমার 
বড় আপ শোঁষ রইলো । (চিন্তা) এত দিন পরে 
আজ প্রাণনাথ ভগ্ীকে ডেকে নিয়ে গেলেন--এর 
কারণ কি? ভগী এখনো ফিরে এলো৷ না ॥ আঁমি 
ভগীর আশ্রয়ে আছি তা কিনাথ জানতে পেরে- 
ছেন? না তাই বা কেমন ক'রে জানবেন? তবে কি 
আমার শরতের কোনো সংবাদ এয়েছে? আজ, 
দুদিন ধরে বঁচ*কটা এতো নাচ্চে কেন? দাসীর 
কপালে যেসুখ ভোগ আছে তাতো ন্বপ্পেও বোধ 
হয় না। যা হোক, ভগী আসুক, এলেই জান্তে 
'পথর্যো ।  ্ 
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(ভগীর প্র-বশ) 
ভগ্গী। ( শশব্যস্তে ) মা ঠাকৃকশ” দিদি বাবু 
এসেছেন । দিদি বাবু আঁমায় দেখে. কত কাদতে 
নাগঙন্েন। সে কাম্নাকি আমি থামাতে 'পারি! 
কামি। ভগি! তুই আর জন্মে আমার মা 
ছিলি; তোর ধার আমি শোধ দিতে পার্কে না। 
তুই আঁকে ষেখবর শোনালি তার জন্যে আমি 
তোঁর কাঁছে চিরকাঁল কেনা হরে রইলুম। ভি! আমার 
শরৎকে কি আমি দেখতে পাব না? 
ভন্গী। মা ঠাকৃকণঃ ভগ্গী কি তোমার জন্যে 
নিশ্িন্তি আছে গা? যে সব পরামোশ হয়েছিল 
সে সবঠিক ক'রে এইছি। কর্তীমশীই সব সুদ্ধুই 
এখুনি এখানে আসবেন » তুমি ভাল হয়ে বসো। 
চাদর খানা তোমার গীয়ে ঢেকে দিয়ে রাখি । (নেপথ্যে 
শক শুনিয়া) এই বুঝি আসচেন গো) নাও শী- 
ন্গির নাও-! চাদর দিয়া আচ্ছাদিত করণ ) সব তো! 
হলো-_এখন বিধাতা! মুখ রাখলেই বাঁচি! 
। বিনয় ও ভাদদ্গগের বেশ ) 
ভগী। কর্তা মশাই! দাসীর ঘরে যে আপনি 
আসবেন এ স্বপ্মেও কখনো মনে করিনি । দানার 
ঘর আজ পবিত্র হলো--দানী আজ চয়িতার্থ হুক্রে। 
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দাসী নেক কট ক'রে এই প্রতিযুর্তি নির্মাণ করিয়েছে 
--আপনি দেখলে "সার্থক হয় ॥। (আচ্ছাদন মোচন ) 
সকলে । .কি চমৎকার! কি চমৎকার! এযে 
অতি আশ্চর্য্য প্রতিমূর্তি ! বা ব। বা! ঠিক অবিকলই 
হয়েছে যে ! 
বিন। হা প্রিয় জা হু প(তিব্রতা সতি, 
হা সভীত্ময়ি, হা জীবিতেশ্বরি, আমি তোমাকে 
বৃথা নষ্ট করেছিঃ আমিই তোমার বিনাশের কারণ। 
নইলে আজ._তোমার স্বরূপ মূর্তি না দেখে প্রতিমূর্তি 
দেখতে হবে কেন? (রোদন ) 
ভগী। কর্তীমশাই ! অনুমতি হয়তো প্রতিমূর্তি 
আচ্ছাদন করি ; আর রাখতে পারিনে । এ প্রতি- 
মুর্তির এমনি কল যে একটুখানি বাতাসে খুলে রাখলে 
নড়তে পারে। 
বিন। ভগি! আমি এ পান আচ্ছা- 
দিত কণর্ভে দেব না। আমি যতকাল বেচে থাকৃবো 
তত কাল দাতা হুদয়স্থ প্রতিমূর্তির সঙ্গে আমার 
প্রাণপ্রিয়ার এই প্রতিমূর্তি দেখবো । এখন আমি 
এফবাঁর একে আলিঙ্গন করি--তুমি আমাকে নিবারণ 
করো না। ( প্রতিমুর্তির চরণ ধারণ পুর্বক ) আঃ 
আজ জন্ম সার্থক হলে! ! সতী-লক্ষমীর শরীর 
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স্পর্শ কয়ে আজ: আমি আমার পাপ দেছকে উদ্ধার 
ক'লেম। কি চমৎকার । জীবিতাবশ্থায় প্রিয়ার মুখ- 
কমল যেমন নির্মল ছিল, শরীর যেমন কোমল ছিল 
এখনও কি তার কিন্তুমাত্র টৈলক্ষণ্য হয় নি! হায়, 
প্রিয়ার এ অবস্থা দেখলে কি কেউ ঠিক কগর্তে পানে 
বে প্রিয়া আমার ৰৌঁচে নেই ? কে ঠিক-ক'র্তে পারে 
ষে প্রিয়ার এ মুর্তি প্রতিমূর্তি? জীবিতাবস্থায় প্রিয় 
যেরূপ চক্ষু মুদ্রিড ক'রে থাকুতেন কি আশ্চর্য | এখ- 
নও অবিকল সেই অবস্থায় বসে আছেন! হায়! আমি 
অভি হতভাগ্য--মামি অতি নরাধম» যে এমন পবিত্র 
সতী লক্ষনীর আলিঙ্কন সুখে একবারে বঞ্চিত হলেম॥ 
এমন স্থকোমল মুখকমলের সুধা পাঁনেও বিনুখক্হলেম। 
অরি সরলে ! পবিভ্র-্বদয়ে ! একবার প্রেম দৃষ্টিতে 
এ মুঢের প্রতি চেয়ে দেখ-”এ পাপাত্মাকে এক- 
বার তোমার বিধুমুখের সুধামাখা বচন শুনিয়ে চরি- 
তার্থ কর। একবার তোমার কোমল বাহু-যুগল দ্বারা 
এ পাপদেহকে আলিঙ্গন ক'রে আমার সাপিতৃদেহকে 
ক্ষণকালের জন্যও শীতল কর! ভগি! আমিতো 
চিরদিনের মত সকল সুখে বঞ্চিত হয়েছি, আমিতো? 
আমার পাপ মোচন কর্ধার জন্য জীবন বিসর্জন 
পর্য্যন্ত কর্ড উদ্যত হয়েছি, তবে জন্মের মত প্র” 
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সীর অথর স্ুধায় বঞ্চিত হই কেন? তুই অন্ুমতি কর 
আমি একবার প্রিয়ার প্রতিমূর্তি মালিঙ্কন কারে, 
নির্মল প্রেমপূর্ণ মুখ চুম্বন সয়ে আমার দগ্ধ বিরহানল 
ক্ষণকাঁলের জন্যেও ন্িপ্ধী করি। (মুখচুম্বন পুর্ববক ) 
আ! দগ্ধ হৃদর পরিতৃপ্ত .হলো। $ সর্ধশরীর শীতল 
হলো । কি"আশ্চর্যয ! সতাত্বমরীর প্রতিমূর্তির বদন- 
কমল যেন জীবিতাবস্থার বদনকমলের ন্যায় আজও 
এমন মনোহর রয়েছে ! ভশি ! তোর পায়ে ধরি, ঠিক 
ক'রে বল. প্রিয়া কি আমার বেঁচে আছেন? আমার 
তে! ঠিক বিশ্বাস হচ্চে যে এ কখনই প্রতিমূর্তি নয় । 
বোধ হয়, আমার মানময়ী জীবিতেশ্বরী যেন আমাকে 
ভুল তে্না পেরে পুনরায় এ পৃথিবীতে বিরাজমান 
হয়েছেন । হায় ! এমন দিন কি হবে ? অশর কি প্রিয়া 
আমার সত্য সত্য ফিরে আজবে ! ভি! বিলম্ব 
করিসনে, শীঘ্র বল--আঁর আমি জীবন: রাখতে 
পাঁরিনে ॥ কৈ কিছুই যে বলিস নে? ওহে সভাঁসদৃ- 
গণ! আমি তো আহ্লাদে অন্ধ হয়েছি) তোমরা 
দেখদেখি ঠিক বোধ হচ্ছে প্রিয়া যেন আমার কাত- 
রতা দেখতে না পেরে আমাকে আলিঙ্ষন কর্বার 
জন্যে আপনিই হস্ত উত্তোলন কচ্চেন। তাঁইতে+- 
অত্যই তাই বটে ! (উল্লাসে ) তবে প্রিক্না আমার 
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জীবিত ! জীবিত ! জীবিত ! কে বলে এ প্রাতিমুর্তি 
--গ্ুতিমৃর্তির ফি চেতন শক্তি থাকে ? কখনই নয়-- 
কখনই নয়! ও 

সকলে । তাই তো ! কি আশ্চর্য্য ! কি অশশ্চর্য্য ! 
এই যে মেজরাণী বেচে আছেন! কে বলে তিনি 
গলায় দড়ী দে মরেছেন ! কে বলে এ প্রতিমূর্তি ! 
মহারাজ মহারাণীর জয় ছোক! জয় হোক! 

বিন । (কামিনীর পদদ্বয় বেন পূর্বক) প্রেয়সি ! 
কমা কর--প্রেরসী ক্ষমা কর ? প্রিয়েঃ আমার অপরাধ 
মার্জনা! কর। আমি অনেক দোঁষ করেছি, আমি 
তোমাকে বৃথা অনেক কষ্ট দিয়েছি ঃ আমি তোমার 
বিরহে প্রাণ পর্যন্তও বিসর্জন কগর্তে উদ্যত হয়েছি। 
প্রেয়সী আমায় রক্ষা! কর--প্রেয়নী আমার সকল 
দোষ মার্জনা কর। 

কামি। (হত্ত ধারণ পর্বক ) প্রাণনাথ উঠ! 
প্রাণশনাথ উঠ! তোমার কি এক্প মাঁচীভে পড়ে 
থাকা সাজে-_না ভাল দেখার-$_ দম ইর্খরের 
কপায় আমি আজ ২আবার তোমায় দেখতে পেলেম । 
আমি তোমার জ্ীচরণে ্ছান পেলেম এই আমার 
পক্ষে যথেষ্ট ॥ . ও 

বিন। কামিনি! আমি তোমার প্রতি আক 
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নৃশংস ব্যবহার করেছি ; নরাধম পাপাত্মা তোমাকে 
অনেক সময়ে অনেক কউ দিয়েছে । প্রিয়ে! সে 
নকল ভুলে যা:৩-_সে সকল মার্জনা কর। 

কামি। নাথ! সে সকল কথা আমার কিছুই 
মনে নাই) তোমায় পেয়ে আমি সে সকলি ভুলে 
শিয়েছি। তুমি আমার প্রতি যে সকল ব্যবছার 
করেছিলে আমি এক দিনের তরেও নে সকলকে 
যনে ঠাই দিই নি। আমি দিন রাত জগদীশ্বরের 
কাছে কেবল এই প্রার্থনা করেছি--কিনে তোমার 
শ্রীচরণে স্থান পাৰ; কবে তোমার মুখকমল দেখে 
আমার নয়নদ্বয় পরিতৃপ্ত হবে ; কবে তোমার সুধা- 
মাখ। কথা শুনে কান জুড়াবে ; কবে ভোমার জ্রীচরণ 
সেবা করে অমি জীবন -সার্থক কর্কে! । প্রাণেশ্বর ! 
উঠ) অত কাতর হয়ো না। আমার জন্যে তুমি 
অনেক ক্লেশ পাচ্চ--এ হতভাখিনী তোমাকে যাঁর পর 
নাই কষ্ট দিলে । আমি দীলী--আপনার চরণে চির- 
ক্রীতা, আমার জন্যে এত কেন? ছৃদয়নাথ ! আবার 
বলি--উঠ। তোমার ক্লেশ দেখে আমিও ক্রেশ 
পাচ্চি। তোযাঁর চ'কের জল দেখে আমার বুক ফেটে 
যাচ্চে । আমাকে ক্ষমা কর; আমাকে রক্ষা কর । 
আমার অনুরোধ শোন--মার রোদন ক'রো না। 
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কেবল এখন চিরদাপীকে আপনার সেবায় নিযুক্ত 
করে ভার জীবনকে চরিতার্থ কর--এই তাঁর প্রাথনা। 

বিন। পতিত্রতে ! তুমি আমশর গৃহলক্ষমী, 
তোমার আত্ম অতি পবিত্র, তোমার মন অতি'সরল ॥ 
তুমি সাবিত্রী বা সীতার চেয়ে কোনে রকমে কম সতী 
নও--বরৎ আমার চকে সকলের চেয়ে বড়। তোমা 
হতে যে আমি সুখী হবো তাতে কি আর সন্দেহ আছে? 
তুমি এত পতিপ্রাণা, যে আমি তোমাকে অত মন্ত্রণ। 
--অত কষ্ট দিয়েছি তুমি সে সকল এক নিমিষে বি- 
স্মত হয়ে গেছ! হায়! আমাকে ধিকৃঃ আমার বুদ্ধিকে 
শত ধিকঃযে আমি তোমাছেন সরল-হবদরাকে অন্গুখী 
করেছিলে । কি আশ্চর্য্য! আঁমি এক অলঙক্ষমী ব্যভি- 
চারিণীর মৌহমারায় মুগ্ধ হয়ে এমন পতিত্রতা জীকে 
অবহেলা করেছিলেম । সুধু অবহেলা নয়--তাকে 
কাট.তে উদ্যত হুয়েছিলেম ! প্রাণেশ্বরি ! আমি আর 
এ পাপ দেহ রাখবো না । আমি থে প্রতিজ্ঞা করেছি 
তা অবশ্যই প্রতিপালন কণচদি_অ্ষি শুরৎকে 
সকল বিষয় আশয় সমর্পণ ক'রে তীর্থ পর্য্যটটনে যাব । 
আমি অতি নরাধমঃ আমি অতি পাষণ্ড; আমার 
অঙ্গ স্পর্শ কালেও পাপ আছে । আমার মুখাঁবলো- 

' কন ক'লেও প্রায়শ্চিন্ত কণ্তে হয়। 
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কাষি।. নাথ! উঠ, আর মাটাতে পড়ে থাকুলে 
কি হবে--গা তোলে ; উঠে মুখ তুলে চাও । আমি 
জৌড়হাতে বলচি আর বিলাপ ক'রে! নাঃ একবার 
দামীর প্রতি চেয়ে দেখ, যে. তাঁর পাঁচ বছরের যাতনা 
সকলি দুর হ'কৃ। 

বিন, ॥ (উঠিয়া ) পরিয়ে! আমার অপরাধ কি 
সকলি মার্জনা কলে? আমি কি আর তোমার ন্যায় 
সতীর পতি হবার যোগ্য ? তুমি কি আগের সব কথা! 
ভুলে গেছ? ' 

কামি। নাথ ! আমার আগেকার কথা কিছু মাত্র 
মনে নেই--সকলি ভুলে গিয়েছি । আমি তোমার 
প্রেষপুর্ণ মুখ দেখেও কি সে সব কথা এখনো মনে 
রাখতে পারি ? আহা! আমীর আজ আনন্দের সীমা 
নাইসআমার প্রাণনাথকে আজ আমি পেলেম ! 

(শরতের প্রবেশ ) 

শরৎ । এই যে আমার মা! মা আমি তোমার 
শরৎ এইছি মা জনমে অনেক দিনের পার আজ্‌ 
তোমার দেখতে পেলেম ( আলিঙ্গন ) বাব! তুমি 
আর কেদেনা। তোমার কান দেখে মাও বড় ব্যকুল 
হয়েছেন । এ দেখ মার চ"কৃ দিয়ে জল প+ড়ে বুক ভেসে 
বায়ে---গাব্ের কাপড় সব ভিজে গেছে। মার 
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আমার শরীর যে দুর্বল দেখতে পাচ্ছি, এক উপর অভ 
কীদূলে আর আধি মাকে পাব না। বাবা! আজ. 
আমাদের কি শুভ দিন! আজ. আষি কত দিনের 
পর আমার মাকে পেলেম ! বাধা চল--ম! চলঃ 
আমরা বাড়ী যাই$ বাড়ী গিয়ে সকলে একত্রে 
আমোদ আহ্লাদ করি গ্নে। 

কামি। শরৎ । মা এস, আর একবার তোমায় 
আলিঙ্গন করি--একবার তোঁমার গণলে প্রাণভরে চুষে! 
খাঁই। আ|মরি মরি ! বনে বনে বেড়িয়ে বেড়িয়ে মার আ- 
মাঁর তপ্ত কাঁঞ্চনের মতন শরীর কি কালী হয়ে গেছে! 

বিন। (শরৎকে ক্রোড়ে করিরা ) শরৎ ! মা 
আমার ! আমি তোমায় অনেক কষ্ট দিয়েছি । আমি 
অতি পাঁষও--অতি নিষ্টুর, যে তোমার মুখ পানে 
একবারও চেয়ে দেখি নি। হায়! আমরা কত কষ্ট 
পেয়ে, কত দেবারাধনা ক'রে তোমাকে পেয়েছিলেম ॥ 
তুমি আমাদের কত যত্বের ধণ, তুমি আমাদের জীব- 
নের আধার স্বরূপ | হায় /-বৃতে বুক ফেটে যার + 


ক 


টপ 


দেই আরাধনার ধন--তোমাকে আমি বুথা কত ক্লেশ 
দিয়েছি! উঃ । এক মায়াবিনী ছুষ্টার বশবস্তী হয়ে 
তোমাকে আমি বনবানে পাঠিয়েছিলেম ! আহা! 

মণ তুমি বনে কত ক পেয়েছিলে, কত দিন অনার 
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কাল যাপন করেছিলে, আমি সে 'সব একবারও ন| 
€ভবে অউা'লিকায় বসে স্থখে কাল কীটিয়েছিলেম ! 
( মুখ ফুম্বন করিয়া ) মা শরৎঃ আমি তোমার সেই 

পাষণ্ড পিতা! (ক্রন্দন ) 

শরৎ। (চক্ষু মুছাইয়া) বাবা! আর কেঁদোনা! 
বাব আর কেঁদোনণ। আমি যত কষ্ট পেয়েছি, 
যত ক্রেশ সহ্য করেছিঃ আজ তোমাদের ছুজনকে 
দেখে গে সকলি ভুলে গেলেম । আজ আমার হৃদয় 
আনন্দ রসে পরিপূর্ণ হলো 

(বঞগ্গাসের প্রবেশ) 

বিলা। মাঁ। তোমায় প্রণাম করি । মাঃ আমা 
হতে তুমি অনেক কষ্ট ভোগ করেছ । মা! আমার 
অপরাধ মার্জন। কর । 

বিন। বিলাস! বাবা! তোমাকে আমি যার 
পর নাই অপমান বাহ ষেনামমুখ দে বার কলেও 
পপ হয়_-স ছুনীমও তোমায় দিয়েছি--তা বাবা ! 
আমায় ক্কমী ব্ব। পক্ষই, আমার ফেমন মেয়ে, তুমি 
তার তেমনি উপযুক্ত পাত্রী। তোমার গুণ আবি ম?রে 
গেলেও বিস্মৃত হবোনা; আমি শরতের সুখে তোমার 
সকল গুণের কথাই শুনেছি । তুমিই আমার শরৎকে 
নানা 1/রিপদ হতে রক্ষা করেছ -- তোমা হতেই আমি 
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আমার হারা শরতকে ফিরে পেলুম । আমি .সে উপ- 
কারের আর কিন্ুস শোধ দেব--এখন আমার শরৎকে 
তোমারি হাতে সমর্পণ ক'লেম । তোমোকেই আমি 
আমার অমন্ত বিষয়ের অধিকারী ক'রে প্রাণ জুড়াব। 
কামি। (অশ্রপপুর্ণনয়নে) হায় ! আজ্‌ আমার কি 
আখের দিন! আমি এক হতে আজ সকলকেই পেলেম । 
জগদীশ্বর ! তোমার কৃপায় আমি আমার হারাঁধন 
সব একেবারে পেলেম ;ঃ এখন একবার আহ্লাদে কাদি । 
বিন । প্রেয়সি! শরৎ আমার যেঘন মেয়ে, বি- 
লাসও তার তেমনি উপযুক্ত পাত্র । আঁজ্‌ আমার 
সকল আশা পুর্ণ হলো। ভি! তুই আর জন্মে 
আমার কে ছিলি; তুই আমাকে সকল ধন সংগ্রঙ্থ 
ক'রে দিলি; তোর ধার আমি ম'রে গেলেও শোধ 
দিতে পার্ষধো না! সভাসদগণ! আজ্‌ আমার বড় 
শওভ দ্বিন! আজ্‌ আমি আমার লক্ষ্দীকে ঘরে নিষে 
যাব। তোমরা কেউ গিয়ে শীত্রে বাটীতে সংবাদ 
দিয়ে এস, আর একখানা পাঁলকাঁ আক্তে বল। 
[ প্র, পরিষদের প্রস্থান | 
কামি। নাথ" আমীর শরৎ বিলাঁসের জন্যে 
বড় ব্যাকুল হয়েছিলেন? আজ সেই শরৎকে বিলীনেৰ 
হাতে সমর্পণ করে আমার চ'কের সার্থক কার্সো। 
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আমি এত দিন এই কুটারে ছিলেম, আমার মনে আর 
কোনো বাসন! ছিল না; কেবল দিন নাতি পরমেশ্বরকে 
ডাকৃতুম আর কিসে তোমার মুখকমল দেখতে পাব এই 
চিন্তায় মগ্ন থাকৃতুম । আজ আমার সকল বাঁসনাই 
পূর্ণ হলো ? আজ্‌ আমি নীলকাস্তমণিঃ অয়স্কান্ত মণি 
সকলি লাভ ক'লেম। প্রাণবলভ ! দাসী যে ভ্তীচরণে 
সহায় পেলে--এর চেয়ে আর স্থুখের কফি আছে? 

বন । প্রাঁণাধিকে ! আজ আমি তোমাকে 
লাভ ক'লেম » তোমার প্রতি যে সব নৃশংস ব্যবহার 
করেছিলেম সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ আজ. লক্ষ 
মুদ্রা অনাথ ছুঃখীদিগকে দান কণর্কবো। তা হলেই 
আমার পাপের উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত হবে । | 

সভাসদগগাণ। আজ. আমাদের দেশ জুদ্ধ লো- 
কের আমোদের আর পরিসীমা নাই । আমরা জগ্গ- 
দীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিঃ আপনার শরৎকুমাঁরী 
চিরজীবী হুউন, বিলাসের সঙ্গে চিরকালই সুখে 
কালযাপন ন্্কন।..স্হাঁপনার রাজলক্ষমী দিন দিন 
রাদ্ধি হউক । আপনারা উভরে দীর্ঘজীবী হয়ে সুখে 


সনম ূ 

| সখ্যতা শপ রর [ নকলের প্রস্থান । 
॥ ঃ 
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